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Le  jo  janvier  dernier,  dans  le  cours  d'une 
leçon  consacrée  à  Marcello,  je  lus  à  mes  auditeurs 
du  Conservatoire  des  fragments  du  Théâtre  à  la 
Mode.  L'esprit  e'tincelant,  la  verve  endiablée  dont 
déborde  ce  pamphlet,  encore  vivant  d'actualité, 
mirent  en  si  belle  humeur  toute  l'assemblée  qu'il 
me  vint  tout-à-coup  une  réflexion.  Comment  la 
traduction  française  du  Théâtre  à  la  Mode  écrite 
par  E.  David  et  publiée  en  iSj2  dans  les  colonnes 
du  Ménestrel ,  n'avait-elle  pas  été  réunie  en  bro- 
chure et  mise  en  circulation  dans  le  public?  Le 
désir  de  voir  réparer  cette  omission  fut  formulé 
par  moi  sur-le-champ  devant  mes  auditeurs.  A  la 
façon  sympathique  dont  ce  désir  fut  accueilli,  j'en 
jugeai  la  réalisation  facile.  Peu  de  jours  après, 
Mme  E.  David,  la  veuve  du  regretté  traducteur 
du  Théâtre  à  la  Mode,  répondait  favorablement 
a  mon  appel  et  s'entendait  avec  M.  Fischbacher 
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pour  la  publication  de  ce  petit  chef -d? œuvre.  Qu'ils 
me  permettent  de  les  remercier  tous  deux  en  mon 
nom  et  au  nom  de  mes  auditeurs  du  jeudi,  du  ser- 
vice qu'ils  rendront  ainsi  à  l'histoire  de  la  mu- 
sique. 

L.  A.    BOURGAULT-DUCOUDRAY. 
Paris ,  février  1890. 


AU  LECTEUR 

Depuis  longtemps  j'avais  l'intention  non  seule- 
ment d'esquisser  la  grande  figure  musicale  de 
Marcello,  mais  aussi  de  donner  de  lui  aux  lec- 
teurs français  la  traduction  de  l'intéressant  opus- 
cule que  je  leur  offre  aujourd'hui.  Mais  plusieurs 
considérations  inutiles  à  rapporter  m'en  avaient 
jusqu'ici  détourné,  lorsque  dernièrement  m'est 
tombé  sous  les  yeux  le  troisième  volume  de 
l'Histoire  universelle  du  théâtre,  par  M.  Alphonse 
Royer,  où  j'ai  lu  ces  mots  : 

«  Un  autre  livre  de  critique  musicale,  publié 
«  au  commencement  du  XVIIIe  siècle,  fit  alors 
«  une  grande  sensation,  et  c'est  encore  aujour- 
«  d'hui  un  ouvrage  charmant,  plein  d'esprit  et 
«  de  satire  amusante.  Ce  livre  intitulé  :  //  Teatro 
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«  alla  moda,  est  du  grand  compositeur  Benedetto 
«  Marcello,  l'auteur  des  Psaumes,  né  à  Venise 
<f  en  1686.  Je  m'étonne  que  ce  curieux  pamphlet, 
«  qui  pourrait  tout  aussi  bien,  en  beaucoup  de 
«  points,  s'appliquer  à  nous  qu'à  nos  devanciers, 
"  n'ait  pas  été  traduit  en  français.  y> 

Cette  remarque  d'un  lettré,  dont  chacun  connaît 
le  goût  et  la  sûreté  de  jugement,  a  fait  dispa- 
raître mes  hésitations,  et  je  me  suis  définitive- 
ment mis  à  l'œuvre  pour  traduire,  de  l'italien  en 
français,  //  Teatro  alla  moda  (le  théâtre  à  la 
mode),  satire  ingénieuse  qui  «à  part  quelques 
«  détails  qui  tiennent  au  temps,  trouverait  au- 
«  jourd'hui  son  application.  » 

Ce  spirituel  petit  livre,  flagellation  humo- 
ristique des  vices  et  des  ridicules  qui,  vers  le 
commencement  du  siècle  dernier,  déparaient 
déjà  le  théâtre,  et  qui  n'ont  fait  que  croître  et 
enlaidir  depuis  lors,  est,  comme  le  dit  fort  bien 
M.  Alphonse  Royer,  l'œuvre  du  célèbre  Mar- 
cello, dont  je  donne  ci-après  la  notice  biogra- 
phique. Il  m'a  paru  indispensable  de  faire 
connaître  l'homme  illustre  qui  n'a  pas  craint 
d'écrire  //  Teatro  alla  moda,  et  dans  ce  but  j'ai 
réuni  sur  son  compte  les  documents  les  plus 
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complets,  en  tète  desquels  je  place  ceux  que  m'a 
fournis  l'excellent  ouvrage  de  M.  Francesco 
Caffi,  Storia  dclla  Musica  sacra  nella  gia  Ca- 
pclla  ducale  di  San  Marco  di  Venczia,  dans 
lequel  j'ai  largement  puisé. 

Le  Catalogue  des  Drames  en  musique,  im- 
primé à  Venise  en  1745,  dit  que  cette  satire  a 
été  publiée  à  Venise  en  1727;  mais  on  est  fondé 
à  croire  qu'elle  a  vu  le  jour  quelques  années 
plus  tôt,  car  dans  une  lettre  qu'il  écrivait  de 
Vienne  en  1721  au  chevalier  Marmi,  Apostolo 
Zeno  en  parle  déjà  avec  éloges.  De  plus,  le  P. 
Martini,  qui  vivait  alors  et  qui,  assurément,  a 
connu  l'époque  précise  de  la  première  édition, 
la  fixe  à  l'année  1720,  et  cette  date  doit  être  la 
vraie.  Gerbert,  dans  son  Lexique  des  musiciens, 
prétend  qu'elle  fut  imprimée  en  1722,  mais 
l'exemplaire  qu'il  avait  sous  les  yeux  provenait, 
selon  toute  probabilité,  d'une  des  nombreuses 
éditions  qui  ont  été  faites  de  cette  curieuse  sa- 
tire; car  on  en  connaît  encore  de  1733  et  de 
1738,  et  une  dernière  en  a  été  publiée  en  1841, 
à  Florence,  sous  le  titre  de  //  Icatro  di  Musica 
alla  moda.  La  première  édition,  cela  est  certain, 
a  paru  sans  date  et  sans  nom  d'auteur. 
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Je  m'abstiendrai  de  tout  éloge  sur  cet  amusant 
pamphlet  que  l'on  croirait  écrit  d'hier,  bien  qu'il 
ait  déjà  plus  de  cent  cinquante  ans;  le  lecteur  le 
jugera  dès  les  premières  pages.  Il  me  suffit  de 
dire  que  je  lui  souhaite  d'avoir  à  le  lire,  autant 
de  plaisir  que  j'en  ai  eu  à  le  traduire.  Je  ne  crois 
pas  utile  d'ajouter  que  j'ai  mis  tous  mes  soins  à 
fidèlement  interpréter  l'original  et  que  j'espère 
y  être  parvenu.  Je  regrette  seulement  de  n'avoir 
pu  faire  passer  dans  notre  langue  les  finesses 
de  l'italien,  le  piquant  du  dialecte  bolonais  et  les 
mots  à  double  sens  qui  foisonnent  dans  ce  petit 
livre  et  qu'il  est  impossible  de  rendre  en  français. 

Mais  avant  tout,  esquissons  la  vie  et  les  œuvres 
de  Benedetto  Marcello,  proclamé  par  les  mu- 
siciens de  son  temps  :  le  Prince  de  la  musique. 


W 


S'il  est  une  ville  qui  puisse,  à  juste  titre,  se 
glorifier  d'avoir  été  le  berceau  d'une  légion 
d'artistes  incomparables,  cette  ville  est  incon- 
testablement Venise,  qui  au  XVIIIe  siècle  possé- 
dait dans  son  sein  la  réunion  des  plus  admirables 
musiciens,  en  tête  desquels  brillait  celui  qui  fait 
l'objet  de  cette  notice. 

Marcello  (Benedetto),  second  fils  d'Agostino 
Marcello  et  de  Paola  Capello,  de  la  noble  famille 
de  ce  nom,  dont  descendait  la  célèbre  Bianca 
Capello,  naquit  à  Venise  le  24  juillet  1686. 
Cette  famille  patricienne,  riche,  hospitalière,  et 
qui  jouissait  de  la  plus  haute  considération, 
habitait  un  magnifique  palais  situé  dans  la 
paroisse  de  Sainte-Marie-Madeleine,  d'où  on  la 
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nommait  Marcello  délia  Maâdalcna,  selon  le  vieil 
usage  vénitien  de  distinguer,  par  le  nom  de  leur 
paroisse,  les  différentes  familles  d'une  même 
souche.  Les  arts  libéraux  étaient  en  grande  faveur 
auprès  des  parents  de  Benedetto,  qui  aimaient 
avec  passion  et  cultivaient  avec  succès  la  poésie 
et  la  musique.  Son  père,  passé  maître  en  l'art 
du  violon,  se  plaisait  à  se  constituer  le  Mécène 
des  disciples  des  muses  et  réunissait  fréquem- 
ment chez  lui  les  artistes  les  plus  distingués. 

Sa  mère,  outre  un  fort  beau  talent  de  peintre, 
était  une  femme  de  lettres  extrêmement  remar- 
quable, dont,  par  malheur,  les  œuvres  manu- 
scrites ont  disparu  dans  l'incendie  qui,  en  1769, 
dévora  entièrement  la  précieuse  bibliothèque 
des  P.  Servîtes.  On  peut  donc  dire,  sans  exagé- 
ration, que  la  poésie  et  la  musique  passèrent 
dans  la  moelle  des  os  et  dans  le  sang  des  trois 
fils  des  époux  Marcello.  Quelques  mots  sur  les 
deux  frères  de  Benedetto  avant  de  reprendre  sa 
biographie.  Alessandro,  l'aîné,  chanteur  excellent, 
violoniste  de  la  bonne  école,  car  il  fut  élève  de 
l'illustre  Tartini,  ne  laissa  pas  que  d'être  un 
compositeur  estimable  et  publia  sous  le  surnom 
d'Eferw  Stinfalico,  qu'il  avait  adopté  lors  de  son 
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admission  dans  l'Académie  de'  Arcadi,  des 
œuvres  symphoniques  qui  furent  favorablement 
jugées  par  les  connaisseurs.  Le  plus  jeune, 
Girolamo,  quoique  bon  musicien,  se  livra  plus 
exclusivement  à  la  poésie,  et  publia  des  poèmes 
sérieux  en  langue  toscane,  ou  burlesques  dans 
le  gracieux  dialecte  vénitien,  tous  accueillis  par 
des  éloges  unanimes.  Les  trois  frères  reçurent 
ainsi  une  éducation  brillante  et  une  instruction 
solide,  sous  la  surveillance  constante  de  leur  père 
qui  tenait  à  faire  de  ses  fils  des  citoyens  utiles  à 
la  République. 

Dès  l'enfance,  Benedetto  avait  commencé  à 
étudier  le  violon,  mais  les  difficultés  de  méca- 
nisme de  cet  instrument  l'eurent  bientôt  rebuté 
et  il  l'abandonna  tout  à  fait  pour  se  livrer  plus 
complètement  à  l'étude  du  chant  et  du  contre- 
point, sous  la  direction  de  Gasparini  (Francesco), 
maître  du  chœur  délia  Pietà,  qui  mourut  en  1737 
maître  de  chapelle  de  Saint- Jean-de-Latran,  à 
Rome.  Appelé  par  sa  naissance,  par  ses  talents 
et  par  sa  position  sociale  à  entrer  dans  les  affaires 
publiques,  Marcello  malgré  les  travaux  de  tous 
genres  nécessités  par  son  éducation,  ne  négligea 
pas  un  instant  la  musique  ni  la  poésie,  ce  double 
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objet  de  ses  prédilections.  Pendant  trois  ans  il 
s'y  appliqua  si  sérieusement  et  avec  tant  d'ar- 
deur que  son  père,  craignant  pour  sa  santé,  le 
conduisit  à  la  campagne  sans  lui  permettre 
d'emporter  une  feuille  de  papier  de  musique, 
comptant  ainsi  le  mettre  dans  l'impossibilité  de 
composer.  Mais  les  entraves  que  l'on  oppose  au 
génie  ne  servent  qu'à  l'exciter  davantage,  et  il  a 
bientôt  rompu  les  digues  dans  lesquelles  on  veut 
le  contenir.  Il  n'était  pas  possible  à  Marcello, 
pour  qui  la  musique  était  devenue  un  besoin,  de 
rester  plusieurs  mois  sans  s'en  occuper.  Avec 
une  patience  inouïe,  inconcevable,  il  se  mit  à 
rayer  des  cahiers  entiers  de  papier  blanc,  sur 
lesquels  il  écrivit  une  messe  devenue  célèbre. 
Malheureusement  ce  précieux  autographe,  que 
posséda  longtemps  le  digne  Furlanetto,  maître 
de  chapelle  de  Saint-Marc  à  Venise,  et  qu'il 
laissa  par  testament  à  son  élève  Don  Antonio 
Rota,  s'est  égaré  à  la  mort  de  ce  dernier,  et 
Ton  ignore  ce  qu'il  est  devenu. 
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Devant  une  vocation  si  décidée,  le  père  de 
Marcello  vit  bien  qu'il  n'y  avait  pas  à  lutter 
davantage,  et  comprenant  l'inutilité  de  son  op- 
position, il  le  laissa  libre  de  poursuivre  des 
études  qui  le  passionnaient  de  plus  en  plus.  De 
retour  à  Venise,  Benedetto  reprit  ses  travaux 
de  contrepoint  avec  son  maître  Gasparini,  pour 
lequel  il  professa  toujours  une  profonde  estime 
et  une  grande  vénération;  mais,  peu  après,  il 
eut  la  douleur  de  perdre  son  père,  enlevé  à  la 
tendresse  de  sa  famille  après  une  courte 
maladie. 

Marcello  avait  à  peine  21  ans,  quand,  par  une 
aveur  inespérée  du  sort,  il  fut  appelé,  bien 
avant  l'âge,   aux   emplois   publics:  Depuis    un 
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temps  immémorial  régnait  à  Venise  une  coutume 
qui  voulait  que,  le  jour  de  la  fête  de  Sainte- 
Barbe,  les  procurateurs  réunissent  la  jeunesse 
patricienne  du  pays,  pour  que  chacun  de  ses 
membres  pût  extraire  d'une  urne,  une  boule 
parmi  toutes  celles  dont  elle  était  remplie.  Une 
seule  d'entre  ces  boules  était  d'or,  et  celui  qui 
l'amenait  obtenait  son  entrée  immédiate  au  grand 
conseil  et  un  emploi  dans  la  magistrature.  On 
appelait  cet  usage  Cavar  la  Barbarella.  Le  4  dé- 
cembre 1707,  Marcello  eut  la  chance  de  tirer  la 
boule  d'or,  et  commença  dans  les  affaires  de 
l'État  une  carrière  que  la  mort  seule  put  inter- 
rompre. Zélé  dans  l'accomplissement  de  ses  de- 
voirs, sa  passion  pour  la  musique  et  pour  les 
lettres,  la  vie  de  plaisir  et  de  fêtes  qu'il  menait 
ne  purent  le  faire  manquer  un  seul  jour  aux 
obligations  que  lui  imposait  sa  position. 

Ses  premières  compositions  livrées  à  la  pu- 
blicité furent  consacrées  à  la  musique  instru- 
mentale et  parurent  à  Venise  en  1701  ;  il  débuta 
par  des  Converti  a  cinque  istr 0 menti ,  bientôt 
suivis  de  Sonate  di  Cembalo  (Sonates  de  clave- 
cin) et  de  Sonate  a  cinque  e  flauto  solo,  col  basso 
continuo   (Sonate  à  cinq  instruments  avec  flûte 
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solo,  et  basse  continue),  qu'il  fit  exécuter  au 
Casino  de  Nobili,  société  d'amateurs  qui  s'était 
formée  à  Venise  et  dont  faisaient  partie  beau- 
coup de  jeunes  patriciens,  ses  amis. 

Membre  de  la  haute  société  vénitienne,  Mar- 
cello était  recherché  de  toutes  parts;  mais  la 
maison  qu'il  fréquentait  le  plus  volontiers  était 
celle  de  madame  Isabella  Régnier  -Lombria, 
femme  charmante  et  de  la  plus  grande  distinction 
qui,  à  une  grâce  parfaite,  joignait  un  savoir 
étendu  et  un  esprit  merveilleux.  Chez  elle,  notre 
héros  se  sentait  à  son  aise,  et  fort  souvent  il  y 
travailla,  comme  chez  lui,  à  ses  compositions 
musicales.  C'est  dans  cette  maison  qu'il  apprit  à 
connaître  une  jeune  et  belle  vénitienne  qui  de- 
vait être  la  plus  grande  cantatrice  de  son  temps, 
et  peut-être  de  tous  les  temps,  la  célèbre 
Faustina  Bordoni  (plus  tard  Mme  Hassé),  à  la- 
quelle il  donna  de  précieux  conseils  et  qu'il 
confia  aux  soins  de  Michèle  Angelo  Gasparini, 
célèbre  contraltiste,  élève  de  Lotti  et  chef  d'une 
école  renommée ,  pour  lui  enseigner  l'art  du 
chant  dans  lequel  elle  ne  fut  jamais  surpassée. 

Quoique  fort  sévère  pour  les  autres  et  n'ayant, 
au  fond,  d'estime  réelle  que  pour  sa  propre  mu- 
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sique  (défaut  trop  commun  aux  grands  composi- 
teurs), sa  protection  était  acquise  aux  jeunes 
musiciens  qui  annonçaient  des  dispositions  :  la 
manière  dont  il  agit  avec  le  célèbre  Galuppi 
(Il  Baranello)  que  M.  Caffi  appelle  le  Rossini 
de  son  temps,  en  est  un  exemple.  Sans  avoir  fait 
de  sérieuses  études  musicales,  celui-ci,  encore 
bien  jeune,  s'était  permis  d'écrire  la  musique 
d'un  opéra,  la  Fede  nell'incostanza,  o  gli  Amici 
rivali  (la  fidélité  dans  l'inconstance  ou  les  amis 
rivaux)  que,  par  un  hasard  inexplicable,  il  put 
faire  représenter  en  1722,  sur  le  théâtre  de  San 
Cassiano.  La  chute  fut  complète;  si  complète 
que  Galuppi  atterré  se  sauva  du  théâtre,  indécis 
s'il  allait  se  jeter  à  l'eau  ou  prendre  le  rasoir, 
non  pour  se  couper  la  gorge,  mais  pour  con- 
tinuer le  métier  de  son  père  qui  était  barbier.  Il 
flottait  entre  ces  deux  idées,  lorsqu'il  fut  ren- 
contré par  Marcello  qui  venait  d'apprendre  sa 
mésaventure,  mais  qui  avait  deviné  en  ce  jeune 
homme  des  dispositions  musicales  peu  com- 
munes. Après  l'avoir  d'abord  consolé  de  son 
échec,  il  ne  put  s'empêcher  de  l'en  railler  (obéis- 
sant ainsi  à  la  nature  sarcastique  de  son  esprit), 
puis  enfin  lui  adressa  de  sérieux  reproches  sur 
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sa  présomption  d'avoir  osé  composer  un  opéra 
quand  il  ne  connaissait  même  pas  les  éléments 
du  contrepoint.  Il  conclut  en  lui  offrant  de  le  re- 
commander à  un  maître  qui  lui  apprendrait  tout  ce 
qu'il  avait  besoin  de  savoir.  Galuppi  ayant  con- 
senti de  grand  cœur,  il  le  conduisit  chez  le  cé- 
lèbre Lotti,  le  maître  le  plus  remarquable  et  l'un 
des  chefs  de  l'école  vénitienne,  qui  voulut  bien 
accepter  au  nombre  de  ses  élèves  le  protégé  de 
Marcello,  mais  à  la  condition  expresse  que  pen- 
dant trois  ans  il  ne  ferait  rien  autre  chose  que 
des  exercices  de  contrepoint,  sans  se  permettre 
de  composer  quoi  que  ce  soit.  Galuppi,  dans  sa 
vieillesse,  aimait  à  raconter  cette  histoire  et  riait 
beaucoup  en  se  rappelant  le  mauvais  accueil  fait 
par  le  public  à  son  premier  essai  de  musique 
dramatique. 

Les  compositions  de  Marcello,  tout  en  se  suc- 
cédant avec  rapidité,  dénotaient  en  lui  une  si 
grande  somme  de  talent  et  d'inspiration,  que 
l'Académie  Degli  Arcadi  l'admit  dans  son  sein, 
et  que  la  fameuse  Filarmonia  de  Bologne  l'ins- 
crivit en  1712  au  nombre  de  ses  membres,  sous 
le  nom  de  Driante  Sacreo.  Pour  fêter  sa  nomi- 
nation, il  composa  une  grande  messe  à  quatre 
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voix,  qui  excita  l'admiration  générale.  En  1725, 
il  écrivit  pour  l'empereur  Charles  VI,  grand 
musicien  lui-même,  une  cantate  à  six  voix,  deux 
soprani,  deux  contralti,  un  ténor  et  une  basse, 
avec  accompagnement  de  violons,  violes,  vio- 
loncelles, contrebasses  et  trompettes,  dont  Apo- 
stolo  Zeno,  le  poète  de  la  cour  impériale  parle 
en  ces  termes  dans  sa  lettre  adressée  de  Vienne 
au  vénitien  Pier  Caterino  :  «  Le  patricien 
«  B.  Marcello,  notre  compatriote,  a  envoyé  ici 
«  une  sérénade  que  l'on  doit  exécuter  prochaine- 
ce  ment  et  dont  le  poème  et  la  musique  sont  de 
a  lui.  La  fête,  je  l'espère,  sera  magnifique,  car  de 
«  l'avis  de  tous  ceux  qui  ont  assisté  à  la  répéti- 
«  tion,  la  musique  est  superbe  et  ferait  honneur 
«  aux  plus  grands  maîtres.  » 

Gïoas,  oratorio  en  deux  parties  et  à  quatre 
voix,  avec  accompagnement  d'orchestre  ;  Psyché, 
interseccio  à  deux  voix,  avec  instruments  con- 
certants, et  plusieurs  messes  se  succédèrent  à 
de  courts  intervalles;  mais*  de  ses  œuvres  sa- 
crées, nulle  n'est  comparable  à  celle  dite  Mes- 
sone,  à  quatre  voix  et  orchestre,  qu'il  écrivit 
pour  la  prise  de  voile  d'une  de  ses  nièces  au 
couvent  de  Santa- Maria    délia    Celestina.  «Ce 
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«messone,  dit  M.  Caffi,  fut  extrêmement  cé- 
<(  lèbre  ;  c'est  une  œuvre  où  l'auteur  a  mis  toute 
«  sa  science  pour  atteindre  à  l'expression  la 
«  plus  naturelle  et  la  plus  vive.  Je  ne  connais 
«  aucune  composition  sacrée  de  ce  temps,  d'un 
«  style  plus  sublime  ou  qu'on  puisse  lui  pré- 
ce  férer.  » 

C'est  à  peu  près  à  cette  époque  que  se  rat- 
tache une  aventure  romanesque  qui  devait  avoir 
sur  son  avenir  une  influence  immense.  Un  jour, 
des  fenêtres  de  son  palais  qui  donnait  sur  le 
grand  canal,  il  entendit  monter  jusqu'à  lui  des 
chants  qui  l'émurent  :  c'était  une  petite  société 
de  jeunes  filles  qui,  selon  la  coutume  du  pays, 
descendaient  en  gondole  vers  la  mer,  en  chan- 
tant ces  barcarolles  que,  pendant  les  belles  nuits 
d'été,  les  étrangers  écoutent  avec  ravissement. 
Ces  jolies  voix  féminines  étaient  dominées  par 
un  soprano  sfogato  d'un  timbre  clair,  argentin, 
pénétrant,  qui  résonnait  délicieusement  dans  le 
cœur  du  grand  musicien.  Agité  par  l'impression 
que  produisait  sur  lui  cette  voix  angélique,  il 
envoya  son  domestique  prier  les  jeunes  filles 
de  venir  se  rafraîchir  dans  son  palais.  Il  apprit 
alors  que  celle  qui  possédait  cet  organe  enchan- 
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teur  était  encore  douée  d'une  grande  beauté, 
qu'elle  se  nommait  Rosana  Scalfi,  qu'elle  était 
fille  de  Stefano  Scalfi,  homme  honorable,  mais 
de  naissance  et  de  condition  obscures,  et 
que  ses  mœurs  étaient  irréprochables.  Il  en 
fit  son  élève  préférée  et  finit  par  l'épouser 
secrètement  le  20  mai  1728.  Quoiqu'il  l'aimât 
tendrement  et  qu'il  eût  toujours  pour  elle  les 
égards  les  plus  affectueux,  il  ne  voulut  jamais 
rendre  son  mariage  public,  dans  la  crainte  de 
froisser  l'orgueil  de  sa  famille  ou  d'encourir  le 
blâme  de  la  noblesse  vénitienne.  Il  n'en  eut  ja- 
mais d'enfant.  Ses  leçons  en  firent  une  canta- 
trice hors  ligne,  mais  quelques  amis  privilégiés 
eurent  seuls  la  faveur  de  l'entendre  :  il  affirmait 
que  si  sa  femme  avait  embrassé  la  carrière  théâ- 
trale elle  n'aurait  eu  à  redouter  aucune  rivale, 
pas  même  l'incomparable  Faustina,  qui,  elle 
aussi,  avait  été  son  élève. 

Si  Marcello  fut  un  admirable  musicien,  un 
poète  et  un  écrivain  fort  distingué,  il  fut  aussi  un 
satiriste  redoutable,  d'un  esprit  sarcastique  et 
mordant,  ne  pardonnant  à  aucun  travers,  surtout 
à  ceux  des  artistes.  Il  ne  se  faisait  pas  de  scru- 
pule de  fustiger  les  défauts  qui  l'offusquaient. 
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On  en  peut  juger  par  il  Teatro  alla  moda  (le 
Théâtre  à  la  mode),  dont  je  donne  plus  loin  la 
traduction,  et  qu'il  est,  par  conséquent,  inutile 
que  j'analyse  ;  on  le  voit  encore  par  certaines 
cantates ,  telles  que  :  Calisto  in  or  sa  (Calisto 
changée  en  ourse),  pastorale  à  cinq  voix,  ad  uso 
di  scena,  dans  laquelle  il  métamorphose  une 
femme  en  ourse,  pour  rendre  sensibles  ses  dé- 
fauts naturels  ;  Timoteo,  ovvcro  gli  effctti  dclla 
masica  (Timothée,  ou  les  effets  de  la  musique), 
qui  prétend  nous  faire  voir  que  la  force  de  la 
musique  peut  tirer  l'homme  de  l'excès  d'une 
passion,  mais  qu'elle  peut  aussi  le  faire  tomber 
dans  une  autre;  le  célèbre  madrigal  Non  che 
lassù  ne,  cori,  dans  lequel  deux  ténors  et  deux 
basses  se  moquent  de  deux  sopranistes  et  de 
deux  altistes.  Cette  bouffonnerie  musicale  a  été 
écrite  pour  tourner  en  ridicule  les  castrati,  que 
Marcello  ne  pouvait  souffrir,  et  sur  lesquels  il 
décochait  ses  traits  les  plus  acérés;  il  en  dis- 
posa les  paroles  et  la  musique  pour  que  les 
chanteurs  dussent  imiter  un  troupeau  bêlant. 
Lorsque  cette  cantate  fut  exécutée  pour  la  pre- 
mière fois,  l'hilarité  du  public  fut  portée  au 
comble.  On  le  voit  enfin  par  sa  lettre  intitulée 


20  LE    THEATRE    A    LA    MODE 

Lettera  scritta  dal  signor  Carlo  Antonio  Benatti, 
alla  signora  Vittoria  Test,  posta  in.  musica  dal 
Marcello,  qu'il  adressa  de  Bologne  à  Mme  Tesi, 
l'une  des  plus  illustres  cantatrices  du  dix-hui- 
tième siècle,  et  qui  n'est  qu'une  satire  dans  la- 
quelle il  se  moque,  avec  sa  verve  habituelle,  de 
beaucoup  de  chanteurs  célèbres  de  l'époque. 

Il  faut  regretter  cependant  que  son  penchant 
pour  la  satire  l'ait  porté  à  commettre  une  action 
blâmable,  en  écrivant  une  petite  brochure  sous 
le  titre  de  Lettera  familiare  d'un  accademico 
filarmonico  et  arcado,  sopra  un  libro  di  duetti, 
terzetti  et  madrigali  a  più  voci,  stampato  in  Ve- 
nezia,  da  Antonio  Bartoli,  1705  (Lettre  familière 
d'un  académicien  philharmonique  etarcadien,sur 
un  livre  de  duos,  trios  et  madrigaux  à  plusieurs 
voix,  imprimé  à  Venise,  chez  Antonio  Bartoli, 
1705).  Ce  n'est  qu'une  critique,  aussi  injuste 
qu'amère,  d'un  des  plus  beaux  ouvrages  de 
Lotti,  que  le  public  et  les  artistes  accueillirent 
comme  un  chef-d'œuvre,  et  que  l'empereur  Jo- 
seph Ier,  auquel  il  était  dédié,  récompensa  par 
une  chaîne  d'or  d'un  grand  prix,  qu'il  fit  re- 
mettre à  Lotti.  M.  Caffi,  admirateur  enthousiaste 
et  panégyriste  de  notre  héros,  se  refuse  à  croire 
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que  cette  lettre  ait  été  écrite  par  Marcello,  pani- 
que, dit-il,  il  ne  s'en  déclara  jamais  l'auteur  !  La 
bonne  plaisanterie  !  comme  si  on  allait  se  vanter 
tout  haut  d'avoir  commis  une  méchante  action  ! 
La  remarque  est  assez  puérile,  on  en  con- 
viendra ;  mais  il  en  fait  une  autre  plus  sé- 
rieuse quand  il  dit  :  «  Est-il  croyable  qu'à  peine 
«  âgé  de  dix-neuf  ans,  et  douze  années  avant 
«  qu'il  n'écrivît  pour  les  voix,  il  ait  osé  s'atta- 
«  quer  directement  à  un  homme  d'un  mérite 
c<  aussi  universellement  reconnu  que  celui  de 
«  Lotti,  qui,  depuis  vingt  ans,  se  faisait  applaudir 
<.(  au  théâtre  et  à  l'église  ?  Il  n'est  pas  admissible 
«  qu'il  ait  exercé  sa  malignité  contre  un  com- 
«  positeur  qu'il  admirait,  comme  le  démontre  sa 
«  manière  d'agir  avec  Galuppi,  et  qu'il  soutint 
«  de  son  crédit  dans  sa  lutte,  pour  la  maîtrise  de 
«Saint-Marc,  avec  Porpora  et  Pollarolo.  Du 
«  reste,  Marcello  ne  fut  reçu  académicien  de  la 
«Philharmonique  de  Bologne  qu'en  décembre 
«  17 12,  et  la  satire  contre  les  madrigaux  de  Lotti 
«  fut  lancée  par  un  anonyme  en  1705.»  —  Ces 
objections  de  M.  Caffi  ne  manquent  pas  de  con- 
sistance ;  mais  ce  qui  en  détruit  la  valeur,  c'est 
que  le  P.  Fontana,  religieux  de  la  congrégation 
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de  Saint-Paul  de  Brescia,  qui  assista  Marcello  à 
ses  derniers  moments  et  qui  reçut  sa  confession, 
dit  positivement,  dans  la  notice  qu'il  a  publiée 
sur  ce  grand  artiste,  qu'il  écrivit,  en  1705,  contre 
les  madrigaux  de  Lotti. 

On  peut  compter  encore  au  nombre  de  ses 
pamphlets  les  plus  amusants  le  Voyage  de  Sal- 
cissia  (la  Saucisse),  poème  en  rimes  octaves,  et 
le  Toscanismo  ou  la  Crusca,  comédie  qui  repro- 
duit les  caricatures  de  plusieurs  écrivains  italiens. 


III 


Marcello  fit  encore  paraître  Arianna,  Giaditta, 
et  d'autres  oratorios,  ainsi  qu'un  nombre  infini 
de  cantates  ;  mais  l'œuvre  qui  l'immortalise  aux 
yeux  de  la  postérité,  l'oeuvre  qui  est  son  plus 
beau  titre  de  gloire  et  qui  fait  de  lui  un  des  plus 
grands  génies  dont  puisse  s'honorer  sa  patrie, 
c'est  la  musique  qu'il  écrivit  sur  une  paraphrase 
en  vers  italiens,  de  cinquante  psaumes  de  David, 
par  son  ami  Girolamo  Ascanio  Giustiniani, 
comme  lui  patricien  de  Venise,  sous  le  titre  de 
Estro  poetico-armonico,  paraphrasi  sopra  i primi 
venticinque  salmi.  —  Poesia  di  Girolamo  Ascanio 
Giustiniani  :  musica  di  Benedetto  Marcello,  de' 
patrizi  Veneti  (Oestre  poético-harmonique,  para- 
phrase sur  les  vingt-cinq  premiers  psaumes.  — 
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Poésie  de  G.  A.  Giustiniani  ;  musique  de  B.  Mar- 
cello, patricien  de  Venise).  Les  vingt- cinq 
premiers  parurent  à  Venise,  chez  Lovisa,  en 
1724,  et  les  vingt-cinq  derniers  en  1726  et  1727. 
Ils  sont  écrits  pour  une,  deux,  trois  ou  quatre 
voix,  avec  basse  chiffrée  pour  l'accompagne- 
ment d'orgue  ou  de  clavecin,  et  quelques-uns 
avec  violoncelle  obligé  ou  deux  violes.  Pour 
donner  au  lecteur  une  appréciation  digne  d'un 
tel  chef-d'œuvre,  je  laisse  la  parole  au  plus 
savant  musicien  de  notre  siècle  :  j'ai  nommé 
M.  Fétis. 

«  Un  rare  mérite  d'expression  poétique,  beau- 
ce  coup  d'originalité,  de  hardiesse  dans  les  idées  ; 
«  enfin,  une  singulière  variété  dans  les  moyens 
«  sont  les  qualités  qui,  non-seulement  ont  fait 
«considérer  ce  grand  ouvrage  comme  le  chef- 
«  d'oeuvre  de  son  auteur,  mais  comme  une  des 
«  plus  belles  productions  de  l'art.  Marcello  a 
«emprunté  quelques-uns  des  thèmes  de  ses 
«  psaumes  aux  intonations  des  Juifs  d'Orient, 
«  d'Espagne  ou  d'Allemagne ,  sur  les  mêm  es 
«  psaumes,  ou  même  à  la  psalmodie  de  l'Eglise 
«latine;  la  manière  dont  il  a  traité  ces  motifs 
«  n'est  pas  un  des  moindres  témoignages  de  Télé- 
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«  vation  de  son  talent.  Quelques  incorrections  de 
«  style,  quelques  dissonances  mal  résolues,  ne 
«  sont  que  de  légères  taches  dans  un  si  bel  ou- 
«  vrage,  et  c'est  avec  raison  que  cette  œuvre 
«  jouit  depuis  plus  d'un  siècle  de  la  réputation 
«  d'une  des  plus  belles  productions  de  la  musique 
«  moderne.  » 

Dans  sa  préface,  Marcello,  avec  une  feinte 
modestie,  cherche  à  excuser  les  nouveautés 
qu'il  a  osé  introduire  dans  sa  musique:  il  dit  que 
si  la  musique  des  Hébreux  et  des  Grecs  produi- 
sait un  effet  surprenant,  quoiqu'elle  fût  à  l'unisson, 
c'est  que  tontes  les  paroles  se  prononçaient  au 
moment  et  à  F  endroit  précis  ;  que  l'on  n'y  enten- 
dait ni  réponses  inutiles  ou  confuses,  ni  vaincs 
roulades,  ni  traits  déplacés.  Il  en  résultait  que 
dans  ces  temps  éloignés  la  musique  agissait  avec 
un  pouvoir  merveilleux,  dont  une  foule  d'écrits 
sacrés  et  profanes  font  foi ;  puis  il  termine  en 
disant  que  l'on  se  tromperait  fort  si  l'on  suppo- 
sait que  la  simplicité  de  la  musique  ancienne  fût 
une  imperfection,  quand,  au  contraire,  c'était  une 
de  ses  plus  précieuses  qualités.  Il  recommande 
aux  exécutants  la  précision  de  la  mesure,  la 
justesse  des  intonations,  la  clarté  des  paroles  et 
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l'exclusion  absolue  des  fioritures.  Sache,  dit-il 
en  s'adressant  au  chanteur,  qp?  il  n  existe  point  de 
règles  pour  t' apprendre  à  chanter  cet  ouvrage; 
si  la  nature  ne  te  les  inspire  pas,  personne  ne 
pourra  te  les  enseigner. 

Les  plus  illustres  virtuoses  de  l'Italie  tinrent 
à  honneur  de  chanter  les  psaumes  de  Marcello 
dès  leur  apparition.  La  Tesi,  Faustina,  Santa 
Stella  (Mmc  Lotti),  Grimaldi,  Carestini,  Farinelli, 
Barbieri,  Païta,  etc.,  en  furent  les  principaux  in- 
terprètes. C'est  Faustina  qui  eut  la  gloire  d'en- 
tonner la  première  le  magnifique  psaume  /  cieli 
immensî  narrano  etc.  (Les  cieux  racontent  la 
gloire  de  Dieu  !),  lorsque  Marcello  le  produisit 
pour  la  première  fois  à  Y  Accademia  délia  Caval- 
lerizza.  Elle  fut  si  admirable  quand,  de  sa  voix 
pleine  et  vibrante,  elle  lança  vers  le  ciel  ses 
accents  inspirés,  que  Marcello,  dans  un  accès 
d'enthousiasme  irrésistible,  s'élança  vers  elle,  la 
serra  dans  ses  bras  et  l'embrassa  en  pleurant 
devant  les  auditeurs,  dont  les  acclamations  et  les 
applaudissements  frénétiques  menaçaient  de  faire 
crouler  la  salle.  Du  reste,  les  Psaumes  Mar- 
celliens  furent  salués  dans  FEurope  entière  par 
une  admiration  unanime,  et  les  plus  grands  mu- 
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siciens  décernèrent  à  leur  auteur  le  titre  de 
Prince  de  la  Musique  (Principe  dclla  Mnsica). 
Deux  des  plus  éminents  artistes  de  l'Allemagne 
lui  adressèrent  leurs  félicitations  :  le  premier, 
Mattheson,  qui  fut  chanteur,  organiste,  compo- 
siteur, diplomate,  conseiller  d'ambassade,  écri- 
vain, auteur  didactique  et  maître  de  chapelle  du 
duc  de  Holstein,  lui  disait  en  1728  :  —  «.  Au  lieu 
«  de  tant  de  voix  différentes ,  de  contre-points 
«  fatigants  et  torturés  employés  jusqu'ici  dans  le 
«  style  d'Eglise,  V.  Exe,  unissant  la  force  à  la 
«douceur,  la  tendresse  à  l'édification,  a  décou- 
«  vert  une  terre  inconnue,  et  de  même  qu'an- 
«  ciennement  on  disait  alla  Palestrina,  de  même 
«  aujourd'hui  on  dira  alla  Marcella.  »  Le  second, 
Telemann,  maître  de  chapelle  et  directeur  de  la 
musique  à  Hambourg,  lui  écrivait  de  son  côté  : 
«Dans  l'œuvre  sublime  de  vos  Psaumes  règne 
«une  majesté  inconnue  à  tous  les  maîtres  qui 
«  vous  ont  précédé  ;  car  l'harmonie,  la  mélodie 
«  et  une  régularité  sans  affectation  luttent  à  l'envi 
«  pour  obtenir  la  palme.  » 

L'un  des  amateurs  de  musique  les  plus  distin- 
gués du  siècle  dernier,  le  marquis  de  Ligniville, 
mandait  au  P.  Don  Giovenale  Sacchi,  religieux 
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de  la  confrérie  de  Saint-Paul,  savant  didacticien 
et  ami  du  P.  Martini  : 

«  Vous  avez  sagement  agi ,  mon  révérend 
«  père,  en  introduisant  dans  votre  chapelle  les 
«  Psaumes  de  Marcello.  C'est  un  compositeur 
«  extrêmement  distingué.  Tous  les  autres  maîtres, 
«  même  ceux  qui  lui  sont  supérieurs  dans  quelque 
«  genre  particulier  de  composition,  s'attachent  à 
«  un  style  de  modulation  et  de  forme,  qui  les  fait 
«  reconnaître  dès  qu'on  les  entend,  faute  que 
«  n'ont  évité  ni  Haendel  ni  Scarlatti;  tandis  que 
«  Marcello,  avec  un  génie  égal  à  celui  du  plus 
«  grand  d'entre  eux,  n'a  jamais  daigné  suivre 
«  d'autre  guide  que  son  propre  enthousiasme  et 
«  l'inspiration  de  sa  belle  imagination.  En  n'accep- 
«  tant  pour  contrôle  que  celui  de  sa  science  pro- 
«  fonde,  il  s'est  fait  lui-même  le  plus  effectif  et  le 
«  plus  original  des  compositeurs.  » 

Arteaga  le  qualifie  de  \  Génie  parmi  les  plus 
«  grands  qu'ait  possédés  l'Italie  dans  notre  siècle, 
«  et  qui,  dans  son  immortelle  composition  des 
«Psaumes,  égale  Palestrina,  s'il  ne  le  dé- 
«  passe.  » 

Une  seule  voix  détonne  dans  ce  concert  d'é- 
loges universels  :  c'est  celle  du  Dr  Burney,  qui, 
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dans  son  Histoire  générale  de  la  Musique  (A 
gênerai  History  of  Music),  traite  Marcello  comme 
un  compositeur  ordinaire  ;  cela  est  d'autant  plus 
surprenant,  que  Burney  était  grand  admirateur 
de  la  musique  et  des  compositeurs  de  l'Italie. 
Mais ,  malgré  des  connaissances  musicales  in- 
contestables, malgré  la  valeur  de  son  Histoire 
qui,  en  dépit  de  nombreuses  inexactitudes,  est 
une  œuvre  estimable,  ce  n'est  pas  la  seule  preuve 
de  légèreté  de  jugement  dont  le  docteur  anglais 
se  soit  rendu  coupable. 

Non  content  d'être  un  chanteur  habile,  un 
éminent  musicien,  un  compositeur  illustre,  Mar- 
cello fut  aussi  un  théoricien  de  premier  ordre.  Il 
avait  à  peine  21  ans,  lorsqu'il  écrivit  un  Traité 
de  musique  intitulé  :  Teoria  musicale  ordinata 
alla  moderna  pratica  (Théorie  musicale  adaptée 
à  la  pratique  moderne),  qui  est  demeuré  inédit, 
mais  qui  fut  très-apprécié  des  érudits.  Il  était 
divisé  en  trois  parties;  malheureusement  les 
deux  premières  sont  perdues,  et  la  bibliothèque 
Marcienne  de  Venise  ne  possède  que  la  dernière 
partie,,  qui  traite  des  Consonances  harmoniques. 
Quelques  personnes  ont  pensé  que  cet  auto- 
graphe est  de  la  main  même  de  Marcello  ;  mais 
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M.  Caffi  le  nie,  parce  que,  dit-il,  l'écriture  en  est 
trop  nette,  sans  ratures  ni  corrections. 

Marcello  professait  un  grand  respect  pour  son 
art  ;  il  avait  l'habitude  de  répéter  que  «  celui-là 
«  seul  mérite  le  titre  de  musicien  et  de  maître, 
«  qui  sait  en  toute  occasion  appliquer  les  pré- 
«  ceptes  les  plus  secrets  de  l'art.  »  Il  aimait  aussi 
à  dire  aux  jeunes  gens  désireux  d'apprendre  la 
musique  et  qui  lui  demandaient  ses  conseils  : 
«  Ne  vous  effrayez  pas  des  règles  établies,  car 
«elles  s'apprennent;  craignez  plutôt  ce  qui  n'a 
c  point  de  règles,  car  celles-là  personne  ne  vous 
«  les  apprendra  si  la  nature  ne  vous  les  a  pas 
«  mises  dans  le  cœur.  » 

Il  peut  sembler  étrange  que  Marcello,  qui  ex- 
cellait dans  tous  les  styles,  n'ait  pas  travaillé 
pour  le  théâtre.  M.  Caffi  en  donne  une  expli- 
cation qui,  pour  être  passablement  excentrique, 
n'en  a  pas  moins  une  apparence  fort  plausible 
de  probabilité.  EllemJa  paru  assez  curieuse  pour 
être  reproduite  :  «  Mais  pourquoi,  dit-il,  le  prince 
«  de  la  musique,  qui  était  aussi  un  grand  poète, 
«  donna-t-il  quelquefois  sa  poésie  au  théâtre  et 
«jamais  sa  musique?  Marcello,  considéré  par 
«  les  plus  grands  maîtres  comme  leur   arbitre 
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«  suprême,  pouvait-il  entrer  en  lutte  avec  eux, 
«  se  soumettre  à  leurs  jugements,  s'exposer  aux 
«s.  caprices  d'une  foule  ignorante  qui,  parce  qu'elle 
«  a  versé  quelque  monnaie  à  la  porte  du  théâtre, 
«  prétend  avoir  acheté  le  droit  d'approuver  ou 
«  de  maltraiter  les  auteurs,  d'insulter  les  acteurs, 
«  quelque  excellents  que  soient  les  uns  et  les 
«  autres  ?  Les  plus  frénétiques  applaudissements, 
«  les  ovations  mêmes  n'eussent  pas  ajouté  une 
«  feuille  à  sa  couronne  ;  mais  la  moindre 
«  désapprobation,  la  plus  petite  froideur  l'au- 
«  raient  abaissé  et  mis  au  même  rang  que  les 
«  artistes  qui  le  regardaient  comme  leur  sou- 
«  verain.  Marcello  était,  mieux  que  personne,  à 
«.  même  de  savoir  comment  il  devait  se  conduire  : 
«  il  donna  souvent  et  sans  réserve  sa  poésie  au 
«  théâtre,  jamais  sa  musique,  parce  qu'en  musique 
«  il  avait  atteint  le  point  culminant  et  qu'il  vou- 
a  lait  s'y  maintenir.  » 

Outre  sa  grande  position  comme  musicien, 
Marcello  occupa  encore  des  charges  importantes 
dans  l'État.  De  vingt  à  vingt-cinq  ans,  il  fit  partie 
du  barreau  comme  avocat  et  en  prit  l'habit  ;  de 
vingt-cinq  à  trente  ans,  il  fut  appelé  à  diverses 
magistratures  et  occupa  pendant  quatorze  ans 
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un  siège  dans  le  Conseil  des  Quarante.  Jusque-là, 
sa  vie  n'avait  été  qu'une  suite  de  fêtes,  de  plaisirs 
et  d'ovations,  quand  un  événement  bizarre  vint 
en  changer  le  cours.  Le  16  août  1728,  il  assistait 
à  une  funzione  dans  l'église  des  SS.  Apostoli, 
lorsqu'une  pierre  sépulcrale  sur  laquelle  il  se 
trouvait,  s'écroula  sous  ses  pieds  et  le  fit  rouler 
jusqu'au  fond  de  la  tombe  qui  venait  de  s'en- 
tr'ouvrir.  Il  ne  se  fit  aucun  mal,  se  releva  seul 
et  sortit  de  cet  antre  de  la  mort  ;  mais  son  imagi- 
nation en  fut  frappée,  et  il  se  persuada  que  cet 
accident  n'était  qu'un  salutaire  avertissement 
que  lui  envoyait  le  ciel,  pour  lui  conseiller  de 
quitter  le  sentier  trop  fleuri  qu'il  avait  suivi 
jusqu'alors,  et  de  penser  à  l'éternité  qui  l'atten- 
dait. Les  sentiments  religieux  de  son  enfance, 
qui  n'étaient  qu'endormis  au  fond  de  son  âme, 
se  réveillèrent  plus  vigoureux  que  jamais  :  dès 
ce  jour,  son  caractère  enjoué  devint  grave  et 
recueilli,  les  écrits  frivoles  ou  profanes  furent 
proscrits  ;  les  réunions  joyeuses  firent  place  aux 
conférences  pieuses;  il  renonça  aux  théâtres  et 
ne  fréquenta  plus  que  rarement  les  Académies, 
auxquelles  il  avait  été  si  assidu  ;  les  exercices  de 
piété  remplacèrent  les  festins  ;  les  prêtres  et  les 
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hommes  sérieux  se  substituèrent  aux  parasites 
et  aux  actrices,  qui  avaient  été  jusque-là  ses 
convives  de  prédilection. 

Nommé  provéditeur  (gouverneur)  à  Pola 
(Istrie),  il  y  exerça  ces  fonctions  de  1733  à  1737; 
mais  le  climat  pernicieux  de  cette  ville  détruisit 
sa  santé  et  lui  fit  perdre  toutes  ses  dents  :  sa 
correspondance  avec  ses  parents  et  ses  amis  en 
fait  foi.  Le  temps  ne  fit  que  l'affermir  dans  ses 
pieuses  résolutions  ;  la  musique  cessa  d'être 
l'objet  de  ses  préférences  ;  on  a  même  prétendu 
qu'il  la  bannit  tout-à-fait  de  chez  lui,  et  que,  pour 
n'être  pas  tenté  de  mettre  les  doigts  à  son  cla- 
vecin, il  en  avait  fait  tourner  le  clavier  contre  le 
mur  ;  mais  les  écrivains  qui  ont  rapporté  ce  fait 
ont  été  mal  informés,  car  il  composa  encore  de 
la  musique  religieuse,  qu'il  fit  exécuter  dans 
l'église  des  Pères  de  l'Oratoire,  entre  autres  un 
Tantum  ergo,  un  Salve  Regina,  les  Lamentations 
de  Jérémie,  et  l'une  des  plus  belles  et  des  plus 
considérables  productions  de  son  génie  :  // 
Trionfo  délia  Poesia  e  délia  Musica,  nel  celebrarsi 
la  morte,  la  csaltazione  e  la  incoronazionc  di 
Maria,  sempre  Virgine,  assunta  in  Cielo;  ora- 
torio sagro  a  6  voci,  musica  di  Benedelto  Marcello, 
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1733.  (Le  Triomphe  de  la  Poésie  et  de  la 
Musique,  pour  célébrer  la  mort,  l'exaltation 
et  le  couronnement  de  Marie ,  toujours  Vierge, 
enlevée  au  Ciel;  oratoire  sacré  à  6  voix,  mu- 
sique de  B.  Marcello.)  M.  Fétis  en  possédait 
la  partition  écrite.  «  Les  interlocuteurs,  dit-il, 
«sont  la  poésie,  la  musique,  le  soprano,  le 
«  clavecin,  le  ténor  et  la  basse.  On  y  trouve 
«trois  chœurs  :  le  premier,  composé  de  poètes; 
<<-  le  second,  des  arts  libéraux,  et  le  troisième, 
«  de  vieux  musiciens  (musici  vetterani).  L'ins- 
«  trumentation  se  compose  de  deux  parties 
«  de  violon,  d'alto,  de  violoncelle  et  orgue.  La 
«  partition  renferme  43o  pages.  L'originalité  et 
«  le  sentiment  expressif  sont  les  caractères  dis- 
«  tinctifs  de  l'ouvrage,  et  l'instrumentation  est 
«  d'un  remarquable  effet  pour  l'époque  où 
«  Marcello  écrivait.  » 

Revenu  à  Venise  en  1738,  pour  refaire  sa 
santé  compromise,  il  demanda  et  obtint  la  place 
de  camerlingue  (trésorier)  à  Brescia,  dans  l'es- 
poir que  l'air  salubre  de  cette  ville  lui  rendrait 
ses  forces  premières.  Sa  femme  l'y  suivit,  afin  de 
lui  prodiguer  ses  soins  dévoués  et  affectueux. 
Sa  dévotion  redoubla;  il  avait  commencé  d'écrire 
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un  grand  poème  sur  la  Rédemption  ;  mais  il  n'eut 
pas  le  temps  de  l'achever.  Epuisé  par  ses  tra- 
vaux de  tous  genres,  empoisonné  par  le  climat 
délétère  de  Pola,  ce  grand  homme,  après  de 
cruelles  souffrances  causées  par  un  cancer  de  la 
poitrine,  expira  le  jour  même  de  sa  naissance,  le 
24  juillet  1739,  à  l'âge  de  53  ans.  La  ville  de 
Brescia  rendit  les  plus  grands  honneurs  à  sa  dé- 
pouille mortelle,  et  sa  veuve,  à  laquelle  il  laissa 
un  douaire  considérable,  lui  fit  élever,  dans 
l'église  Saint-Joseph  des  Franciscains  de  Bres- 
cia, un  tombeau  sur  lequel  on  grava  l'épitaphe 
suivante  : 

BENEDICTO  MARCELLO,   PATRICIO  VEXETO. 

PIENTISSIMO.  PHILOLOGO.  POET^E.  MUSICES  PRIXCIPI. 

QLLESTORI  BRIXIENSI.  V.  M.  ANNO  MDCCXXXIX. 

VIII  KAL.  AUGUSTI.  POSUIT.  VIXIT  ANN.  LU. 

MENS.  XI.  DIES  XXIII  '. 

Venise,  de  son  côté,  voulut  honorer  un  de  ses 
enfants  les  plus  célèbres  et  les  plus  regrettés, 
en   lui   faisant   des    obsèques    splendides    dans 

1  A  la  mémoire  de  Benedetto  Marcello,  patricien  de 
Venise,  homme  très  pieux,  philologue,  poète,  prince  de 
la  musique,  trésorier  de  Brescia,  décédé  le  24  juillet  iySq, 
âgé  de  52  ans,  11  mois  et  a3  jours. 
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l'église  de  Sainte-Sophie  :  le  cardinal  Ottoboni 
en  fit  célébrer  de  semblables  à  Rome.  Les  plus 
grands  écrivains  de  l'Italie,  Apostolo  Zeno, 
Algarotti,  Gasp.  Gozzi,  Maffei,  Ricatti,  etc., 
composèrent  des  poèmes  à  sa  louange  et  des 
éloges  funèbres.  Sur  un  portique  voisin  du  pa- 
lais Marcello  alla  Maddalena,  on  fit  graver  cette 
inscription    latine  :  Hanc    prope    semitam   Eu- 

TERPE     CULTOR     EXIMIUS    BeNEDICTUS     MARCELLO 

P.  V.  lucem  primo  conspexit  l.  Enfin,  on  plaça 
son  buste  dans  une  des  niches  qui  décorent  les 
murs  extérieurs  du  palais  ducal  de  Venise.  La 
France  et  l'Angleterre  firent  des  éditions  de  luxe 
de  ses  œuvres,  et  l'Italie  ne  demeura  pas  en 
reste. 

Vraiment,  on  demeure  stupéfait  quand  on 
pense  qu'un  homme  dont  la  vie  ne  fut  pas 
longue,  dont  les  dernières  années  ont  été  tour- 
mentées par  les  douleurs  d'une  affection  mor- 
telle, qui  occupa  des  emplois  publics  dont  il 
s'acquitta  toujours  avec  zèle,  ait  pu,  indépen- 
damment de  nombreux   écrits  en  prose  et    en 

1  C'est  dans  la  maison  voisine  de  ce  portique  que 
l'admirable  disciple  d'Euterpe,  Benedetto  Marcello,  P.  V. 
ouvrit  les  yeux  à  la  lumière. 
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vers,  composer  dans  tous  les  styles  tant  d'œuvres 
musicales  qui  se  distinguent  par  une  inspiration 
et  une  science  étonnantes  ! 

On  jugera  mieux  de  la  puissance  du  génie  de 
Marcello  si  l'on  se  reporte  à  l'état  où  se  trouvait 
la  science  musicale  lorsqu'il  commença  à  se 
livrer  à  la  composition.  L'école  belge,  fondée  à 
Venise  par  Adrien  Willaert,  et  continuée  par 
Cyprien  Rore,  avait  à  peine  cessé  de  dominer, 
et  Zarlino  venait  de  formuler  ses  Istituzioni  ar- 
monici,  soutenues  par  de  savantes  théories  ma- 
thématiques. On  trouvait  bien  des  modèles  pour 
former  de  bons  écrivains  corrects,  mais  pour  la 
philosophie  de  l'art,  l'expression  des  sentiments, 
la  variété  des  idées,  la  conduite  naturelle  du 
chant,  la  simplicité  et  l'unité  de  l'ensemble,  rien 
de  tout  cela  n'existait.  Monteverde,  par  ses  har- 
diesses harmoniques,  avait  commencé,  il  est  vrai, 
à  donner  le  premier  coup  de  sape  à  l'école  fla- 
mande; les  premiers  linéaments  du  style  théâtral 
étaient  tracés  depuis  assez  peu  de  temps  par 
Cavalli,  et  l'on  commençait  à  peine  à  connaître 
les  belles  œuvres  de  Lotti,  lorsque  naquit  Mar- 
cello. Son  maître  Gasparini  ne  fut  jamais  un 
classique;  le  récitatif  était  encore  dans  l'enfance, 
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et  la  théorie  attendait  une  application  pratique 
qui  développât  dignement  les  principes  établis 
par  son  auteur.  Il  est  donc  incontestable  que 
Marcello  tira  tout  de  son  propre  fonds:  fils  de 
son  seul  génie,  son  talent  prit  dès  sa  naissance 
le  vol  de  l'aigle  et  d'un  coup  d'aile  atteignit  les 
régions  harmoniques  les  plus  hautes,  où  n'abor- 
dent que  les  intelligences  d'élite  et  inspirées. 


^ 


IV 


Le  lecteur  connaît  maintenant  la  grande  figure 
de  Marcello,  ce  musicien  incomparable,  ce  lettré 
de  grande  race,  cet  aristocratique  artiste,  ce  spi- 
rituel homme  du  monde  qui  ne  dédaigna  d'abor- 
der aucun  sujet,  qui  a  marqué  du  sceau  de  son 
génie  tout  ce  qu'il  a  touché,  et  qui,  en  véritable 
Italien,  savait  passer  le  plus  facilement  du  monde 
du  plaisant  au  sévère,  et  vice  versa.  Avec  la  tra- 
duction d'une  de  ses  satires  les  plus  mordantes, 
mais  aussi  des  plus  amusantes,  nous  allons  pou- 
voir juger  des  côtés  railleurs,  incisifs,  et  j'oserai 
presque  dire  philosophiques  de  son  redoutable 
esprit. 

Empêché  par  la  nature  de  ses  fonctions,  par  sa 
haute  naissance  et  par  ses  relations  sociales  de 
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traiter  le  genre  bouffe,  qui  ne  peut  trouver  son 
développement  réel  qu'au  théâtre,  il  voulut  du 
moins  prouver  par  ses  écrits  que  s'il  avait  voulu 
s'y  adonner,  il  n'aurait  été  inférieur  à  personne  ; 
et  Ton  sait  si  jamais  nation  a  conçu  en  ce  genre 
des  chefs-d'œuvre  comparables  à  ceux  qui  four- 
millèrent en  Italie  au  18e  siècle.  L'opéra  bouffe, 
nul  ne  l'ignore,  est  né  sur  la  terre  italienne  et 
y  a  reçu  son  perfectionnement  le  plus  complet. 
L'opérette  qui,  au  détriment  du  bon  goût  et  par 
malheur  pour  l'art,  règne  en  despote  chez  nous 
depuis  trop  longtemps,  et  qui  n'est  le  plus  sou- 
vent qu'un  tissu  d'inepties  et  d'insanités  musi- 
cales ou  sceptiques,  ne  peut  donner  la  moindre 
idée  de  ce  que  furent  les  admirables  productions 
bouffonnes  des  Galuppi,  des  Piccini,  des  Cima- 
rosa  et  de  tant  d'autres.  La  ravissante  partition 
du  Don  Pasquale  de  Donizetti  même  n'en  est 
qu'un  faible  reflet.  C'était  le  propre  du  génie 
italien,  si  souple,  si  varié,  de  passer  sans  qu'il 
lui  en  coûtât,  du  grave  au  comique,  du  terrible 
au  désopilant,  mais  jamais  au  trivial.  Pergolèse 
n'a-t-il  pas  écrit  son  Stabat  Mater  et  la  Serva 
Padrona  ?  Combien  n'en  pourrais-je  pas  citer 
encore  ?  Il  ne  faut  pas  oublier  que  le  pays  qui 
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a  produit  le  sublime  Palestrina  a  aussi  donné 
naissance  au  plus  grand  railleur  moderne,  au 
non  moins  sublime  Rossini  qui  est  la  preuve 
palpable  de  ce  que  je  viens  d'annoncer.  N'est-ce 
pas  une  raillerie  que  le  titre  de  sa  cantate  pour 
l'Exposition  de  1867,  dans  laquelle  il  introduit 
des  canons,  lui  le  plus  mortel  ennemi  du  tapage 
et  du  bruit,  lui  qui  se  moque  de  lui-même  en 
terminant  son  frontispice  par  ces  mots  :  Excusez 
du  peu!  Ne  raillait-il  pas,  lorsqu'il  disait  à  ses 
admirateurs,  tout  en  composant  sa  superbe 
«petite  Messe  solennelle»,  que  bouffe  il  était 
venu  au  monde,  et  que  bouffe  il  mourrait  ?  Cet 
accouplement  de  ces  deux  mots  «  petite  »  et 
«solennelle,»  qui  hurlent  de  se  trouver  en- 
semble, ne  fut-il  pas  un  besoin  de  l'esprit  gouail- 
leur de  l'immortel  auteur  du  Barbier  et  de  Guil- 
laume Tell?  Chaque  manuscrit  de  cette  gran- 
diose «petite  Messe»  ne  porte-t-il  pas  les  in- 
scriptions les  plus  drolatiques  et  les  moins  ortho- 
doxes? Et  pourtant  cette  œuvre  célèbre,  écrite 
en  l'honneur  de  la  famille  Pillet-Will,  devait 
être,  hélas  !  le  dernier  chant  du  cygne  de  Pesaro. 
Si  Marcello  se  complut  dans  les  œuvres  abso- 
lument sérieuses  au  point  de  vue  musical,  on 
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peut  se  rendre  aisément  compte  des  raisons  qui 
le  faisaient  agir.  Mais  ne  se  sentant  pas  lié  par 
les  mêmes  obligations  pour  ses  écrits  (qu'au  sur- 
plus il  ne  signa  pas  ou  qu'il  couvrit  d'un  pseu- 
donyme), il  y  donna  libre  cours  à  sa  verve  sati- 
rique. Le  lecteur  va  juger  de  l'habileté  avec  la- 
quelle il  sut  manier  l'arme  dangereuse  de  la  cri- 
tique. Le  titre  seul  et  la  dédicace  motivée  de  son 
Théâtre  à  la  Mode  sont  deux  pièces  du  bouffe  le 
plus  relevé. 

Les  voici,  et  nous  allons  maintenant  suivre 
l'auteur  pas  à  pas,  avec  le  regret  déjà  exprimé 
de  ne  pouvoir  traduire  que  bien  imparfaitement 
toutes  les  finesses  du  langage  italien. 


ïs^' 


LE  THEATRE  A  LA  MODE 

ou 

MÉTHODE  CERTAINE  ET  FACILE  POUR  BIEN  COMPOSER 
ET  BIEN  EXÉCUTER  LES  OPÉRAS  ITALIENS  EN  MU- 
SIQUE,  A   l'usage   MODERNE, 

Dans  laquelle  méthode 

On  donne  des  avis  utiles  et  nécessaires  aux  poètes, 
compositeurs  de  musique,  chanteurs  de  l'un  et  de 
l'autre  sexe,  directeurs ,  instrumentistes,  machi- 
nistes, peintres,  bouffes,  costumiers,  pages,  com- 
parses, souffleurs,  copistes,  protecteurs  et  mères 
if  actrices  et  autres  personnes  attachées  au  théâtre. 

DÉDIÉE 

PAR  L'AUTEUR  DU  LIVRE 
A  SON  INVENTEUR 

imprimé  dans  le  bourgde  Bclisiana  par  Aldivi  Valicante, 
à  l'enseigne  de  VOurs  en  bateau.  Se  vend  dans  la  rue 
du  Corail  à  la  porte  du  palais  Orlando. 


Sera  réimprimé  tous  les  ans  avec  de  nouvelles  additions. 


C'est  à  vous,  inventeur  bien-aimé  de  ce  petit 
livre,  que  j'en  fais  la  dédicace.  Si,  pour  vous 
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être  agréable  et  vous  épargner  une  attention 
fatigante,  je  l'ai  dicté  en  prose  badine  et 
en  phrases  vulgaires  (afin  de  me  faire  mieux 
comprendre),  il  est  juste  que  ce  soit  à 
vous  que  je  l'adresse  comme  chose  vous 
appartenant  autant  qu'à  moi-même.  J'ose  me 
flatter  que  cet  opuscule  ne  sera  ni  déplai- 
sant, ni  sans  profit  pour  quiconque  béné- 
ficie du  théâtre ,  car  c'est  un  recueil  des 
choses  qu'il  importe  le  plus  de  connaître  pour 
réussir  dans  les  opérations  scéniques  mo- 
dernes. Cependant,  si,  contre  mon  attente,  il 
échauffait  la  bile  de  malveillants  détracteurs, 
j'espère  que,  justifiant  ma  confiance,  vous 
saurez  les  convaincre  qu'ils  ont  tort,  et  apaiser 
leur  mauvaise  humeur.  Je  sais  trop  bien  que 
beaucoup  de  gens  auxquels  la  réforme  des 
abus  déplaît,  diront  que  mes  efforts  sont  vains 
et  inutiles.  D'autres  m'appelleront  contempteur 
des  talents  modernes!  mais  nous  aurons, 
vous  et  moi,  un  plaisir  réciproque  en  vo}rant 
la  colère  de  ceux  qui,  réunis  par  «le  défaut 
commun  » ,  croiront  que  j'ai  écrit  ce  livre 
pour  les  trahir,  et  vous  rirez  d'eux  avec 
moi.  C'est  pourquoi,  ô  mon   inséparable  ami! 
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acceptez    avec    faveur    ce    présent    que    vous 
offre  celui  qui  ne  peut  vivre  sans  vous,  et  de- 
meurez en  bonne  santé  si  vous  ne  voulez  me 
voir  malade. 
Adieu. 


y%p 


Vi 


LE 

THÉÂTRE  A  LA  MODE 
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AUX  POÈTES 

Tout  d'abord  le  Poète  moderne  ne  doit  pas 
avoir  lu  ni  lire  jamais  les  anciens  auteurs  latins 
et  grecs,  par  la  raison  bien  simple  que  les  an- 
ciens grecs  et  latins  n'ont  jamais  lu  les  mo- 
dernes. 

Il  ne  devra  pas  connaître  davantage  la  mé- 
trique du  vers  italien,  mais  en  avoir  seulement 
quelque  notion  superficielle  qui  lui  ait  appris  que 
le  vers  se  forme  de  sept  ou  de  onze  syllabes,  et 
avec  cette  règle  il  pourra  en  composer  à  volonté 


48  LE    THEATRE    A    LA    MODE 

de  trois,  de  cinq,  de  neuf,  de  treize  et  même  de 
quinze. 

Il  dira  qu'il  a  étudié  les  mathématiques,  la 
peinture,  la  chimie,  la  médecine,  le  droit,  etc.,  et 
affirmera  que  son  génie  l'a  contraint  à  se  faire 
poète,  sans  qu'il  connût  cependant  les  différents 
modes  de  bien  accentuer,  rimer,  etc.,  ni  les 
expressions  poétiques,  ni  la  fable,  ni  l'histoire. 
Le  plus  souvent  il  introduira  dans  ses  œuvres 
des  termes  particuliers  aux  sciences  susdites  ou 
à  d'autres  encore,  qui  n'ont  rien  de  commun 
avec  les  principes  de  l'art  poétique. 

Il  ne  manquera  pas  de  qualifier  de  Dante,  de 
Pétrarque,  d'Arioste  une  foule  de  poètes  obscurs, 
barbares,  ennuyeux  et  par  conséquent  peu  ou 
point  dignes  d'être  imités.  Il  sera  amplement 
fourni  des  diverses  poésies  modernes,  dans  les- 
quelles il  puisera  des  sentiments,  des  pensées  et 
des  vers  entiers,  en  traitant  ce  larcin  d'imitation 
louable. 

Avant  de  composer  le  livret  d'un  opéra,  le 
poète  moderne  demandera  au  directeur  une  note 
détaillée  lui  indiquant  le  nombre  de  scènes  qu'il 
veut  avoir,  afin  de  les  intercaler  toutes  dans  le 
drame.  S'il  doit  y  faire  figurer  des  apprêts  de 
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festins,  des  sacrifices,  des  ciels  sur  la  terre  ou 
d'autres  spectacles,  il  aura  soin  de  s'entendre 
avec  les  machinistes,  pour  savoir  par  combien 
d'airs,  de  monologues  ou  de  dialogues  il  doit 
allonger  les  scènes,  afin  qu'ils  aient  toutes  leurs 
aises  pour  préparer  ce  qui  leur  sera  nécessaire, 
sans  s'inquiéter  que  l'opéra  pourra  bien  de- 
venir languissant  et  ennuyer  souverainement  le 
public. 

Bien  qu'il  doive  écrire  son  poème  vers  par 
vers,  il  composera  l'opéra  entier  sans  se  préoc- 
cuper de  l'action,  afin  que  le  public,  incapable 
d'en  deviner  l'intrigue,  l'attende  avec  curiosité 
jusqu'à  la  fin.  Le  bon  poète  moderne  s'arrangera 
pour  que  ses  personnages  sortent  souvent  sans 
motif;  ils  s'éloigneront  l'un  à  la  suite  de  l'autre 
après  avoir  chanté  la  canzonctta  de  rigueur. 

Le  poète  ne  s'enquerra  jamais  du  talent  des 
acteurs;  sa  préoccupation  essentielle  sera  de 
savoir  si  le  directeur  n'a  pas  négligé  de  se  pour- 
voir d'un  bon  ours,  d'un  bon  lion,  de  bons  ros- 
signols, de  flèches,  de  tremblements  de  terre, 
à'éclairs,  etc.  Pour  terminer  l'opéra  il  amènera 
une  scène  d'une  décoration  splendide,  afin  que 
le  public  ne  parte  pas  avant  la  fin,  et  il  ne  man- 


5o  LE    THEATRE    A    LA    MODE 

quera  pas  d'y  ajouter  le  chœur  habituel  en  l'hon- 
neur du  soleil,  de  la  lune  ou  du  directeur. 

Il  dédiera  son  livre  à  un  grand  personnage 
qu'il  saura  plus  riche  qu'instruit,  et  partagera  ce 
que  lui  rapportera  la  dédicace  avec  un  intermé- 
diaire adroit,  qui  sera  de  préférence  le  cuisinier 
ou  l'intendant  de  ce  seigneur.  Avant  tout,  il 
s'informera  de  la  quantité  et  de  la  qualité  des 
titres  qui  devront  accompagner  le  nom  de  son 
patron  au  frontispice  et  les  augmentera  par  des 
etc.,  etc.  Il  exaltera  la  famille,  la  gloire  des  an- 
cêtres, et  se  servira  fréquemment  dans  l'épître 
dédicatoire  des  expressions  de  libéralité,  d'âme 
généreuse,  etc.,  etc.  Si  (comme  il  arrive  le  plus 
souvent)  il  ne  trouvait  dans  le  personnage  rien 
qui  fût  digne  d'être  loué,  il  dira  qu'il  se  tait  pour 
ne  pas  effaroucher  la  modestie  de  son  protec- 
teur, mais  que  les  trompettes  retentissantes  de  la 
Renommée  proclament  d'un  pôle  à  l'autre  son 
nom  glorieux  !  Il  terminera  enfin  par  un  acte  de 
profondissime  vénération  en  disant  qu'il  baise  les 
sauts  des  puces  des  pattes  des  chiens  de  Son 
Excellence  !  !  ! 

Une  chose  fort  utile  pour  le  poète  moderne 
sera    de    faire    une    préface    dans    laquelle    il 
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apprendra  au  lecteur  que  son  opéra  est  une 
œuvre  de  jeunesse,  et  s'il  pouvait  ajouter  qu'il 
l'a  terminé  en  quelques  jours  (bien  qu'en  réalité 
il  y  ait  mis  plusieurs  années),  ce  serait  digne 
d'un  vrai  moderne,  car  il  démontrerait  ainsi 
qu'il  s'est  écarté  tout-à-fait  du  précepte  ancien  : 
nonumque  prematur  in  annum. 

En  semblable  cas,  il  pourra  déclarer  aussi 
qu'il  ne  se  livre  à  la  poésie  que  pour  son  plaisir, 
afin  de  distraire  son  esprit  fatigué  par  des 
travaux  trop  sérieux  ;  qu'il  était  loin  de  songer 
à  publier  son  poème,  mais  que  les  conseils  de 
ses  amis  et  surtout  les  désirs  de  ses  patrons 
l'ont  décidé  à  le  faire  ;  mais  qu'il  n'a  été  guidé 
ni  par  la  pensée  de  s'attirer  des  louanges,  ni  par 
l'espérance  du  gain.  Il  ajoutera  que  les  talents 
transcendants  de  ses  interprètes,  la  célébrité  du 
compositeur  de  la  musique,  l'habileté  des  com- 
parses et  de  Yoiers  feront  passer  sur  les  défauts 
de  son  drame. 

Dans  l'exposition  de  l'argument,  il  écrira  un 
long  discours  sur  les  règles  de  la  tragédie  et  sur 
l'art  poétique  dans  lequel  il  fera  intervenir 
Sophocle,  Euripide,  Aristote,  Horace,  etc.  Il 
ajoutera    enfin  que,  s'il    veut  réussir,  le  poète 
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moderne  doit  transgresser  tous  les  bons  pré- 
ceptes pour  aller  de  pair  avec  le  génie  de  ce 
siècle  corrompu,  la  licence  du  théâtre,  Y  extrava- 
gance des  maîtres  de  chapelle,  Y  indiscrétion  des 
musiciens,  Y  indélicatesse  de  l'ours,  des  comparses, 
etc.  Il  se  gardera  bien,  dans  l'explication,  de 
négliger  les  trois  points  obligés  du  drame,  savoir  : 
le  lieu,  le  temps,  Y  action  ;  car  pour  lui  le  lieu  si- 
gnifie le  théâtre  ;  le  temps,  deux  soirées  sur  les 
six  de  la  semaine,  et  l'action,  la  ruine  du  directeur. 
Il  importe  peu  que  le  sujet  de  l'opéra  soit 
historique;  toutes  les  histoires  grecques  et 
latines  ayant  été  traitées  déjà  par  les  poètes 
anciens  et  par  les  meilleurs  Italiens  de  la  bonne 
époque,  il  appartient  au  poète  moderne  d'inventer 
une  fable  dans  laquelle  il  fera  entrer  les  mêmes 
réponses  d'oracles,  les  mêmes  naufrages,  les 
mêmes  augures  néfastes  par  la  consultation  des 
entrailles  de  bœufs  rôtis,  etc.,  etc.  ;  il  suffira, 
pour  les  connaissances  littéraires  du  public,  qu'il 
donne  à  ses  personnages  des  noms  historiques. 
Tout  le  reste  sera  une  invention  de  sa  fantaisie, 
mais  il  mettra  toute  son  attention  à  ce  que  le 
nombre  des  vers  ne  dépasse  pas  douze  cents,  y 
compris  les  airs. 
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Pour  donner  plus  de  relief  à  son  opéra,  le 
poète  moderne  s'appliquera  à  choisir  un  titre  qui 
fasse  pressentir  l'action  plus  que  le  nom  d'un 
simple  personnage.  Ainsi  au  lieu  d'Amadis,  de 
Berthe  au  camp,  il  dira,  par  exemple  :  X Ingra- 
titude généreuse ,  les  Funérailles  vengeresses, 
Y  Ours  en  bateau,  etc. 

Il  donnera  pour  accessoires  à  sa  pièce  des 
prisons,  des  poignards,  des  poisons,  des  lettres, 
des  chasses  à  l'ours,  des  combats  de  taureaux, 
des  tremblements  de  terre,  des  flèches,  des 
sacrifices,  etc.,  afin  que  le  public  soit  fortement 
secoué  par  ces  objets  imprévus,  et  s'il  pouvait 
amener  une  scène  dans  laquelle  les  acteurs  en- 
dormis dans  un  bois  verraient  leurs  vies  mena- 
cées en  se  réveillant  (ce  qui  ne  s'est  jamais  vu 
sur  le  théâtre  italien),  il  aurait  atteint  le  sublime 
du  merveilleux. 

Le  poète  moderne  ne  soignera  pas  le  style  du 
drame,  en  réfléchissant  qu'il  doit  être  entendu 
par  la  vile  multitude,  et  afin  de  se  rendre  plus 
intelligible,  il  omettra  les  articles  d'usage,  il 
procédera  par  longues  et  bizarres  périodes,  il 
multipliera  les  épithètes  lorsqu'il  s'agira  d'ache- 
ver un  vers  du  récitatif  ou  de  l'air.  Il  possédera 
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une  vaste  collection  de  vieux  ouvrages  où  il 
puisera  sujets  et  scénarios;  il  n'aura  besoin 
d'en  changer  que  les  vers  et  quelques  noms 
de  personnages.  Il  pourra  également  trans- 
porter ses  drames  français  en  italien,  mettre 
la  prose  en  vers,  tourner  le  tragique  en  co- 
mique, ajouter  ou  retrancher  des  rôles  à  la 
volonté  du  directeur;  il  intriguera  fortement 
pour  qu'on  lui  donne  à  écrire  des  opéras, 
et  s'il  doit  en  inventer  un  nouveau,  il  sJad- 
joindra  un  autre  poète  auquel  il  apportera  le  sujet 
qu'ils  versifieront  ensemble,  et  ils  partageront 
le  gain  de  la  dédicace  et  de  l'impression. 

En  général,  il  ne  laissera  pas  le  chanteur 
quitter  la  scène  sans  la  canzonetta  obligée,  sur- 
tout lorsque  d'après  l'exigence  du  drame,  l'ac- 
teur marchera  à  la  mort  ou  qu'il  devra  avaler 
du  poison,  etc.,  etc. 

Jamais  il  ne  lira  entièrement  l'opéra  au  direc- 
teur ;  il  se  contentera  de  lui  en  réciter  quelques 
scènes  à  bâtons  rompus  ;  il  dira  deux  fois  celle 
du  poison,  ou  du  sacrifice ,  ou  de  l'ours  et  il 
ajoutera  que  si  une  pareille  scène  manque  son 
effet,  il  ne  faudra  plus  lui  parler  de  composer 
d'opéras. 


AU    XVIIIe    SIÈCLE  55 

Le  bon  polie  moderne  ne  doit  rien  entendre  à 
la  musique,  parce  que  cette  connaissance  était 
obligatoire  chez  les  poètes  de  l'antiquité,  selon 
Strabon,  Pline,  Plutarque,  etc.,  qui  ne  sépa- 
raient pas  le  poète  du  musicien,  ni  le  musicien 
du  poète,  comme  Amphion,  Philamon,  Démo- 
docus,  Terpandre,  etc. 

L'air  ne  se  rattachera  par  aucun  lien  au  réci- 
tatif, mais  le  poète  moderne  fera  son  possible 
pour  y  introduire  à  tout  bout  de  champ  les  mots 
de  papillon,  rossignol,  caille ,  nacelle,  jasmin, 
violette ,  tigre,  lion,  baleine,  écrevisse,  dindonneau, 
chapon  froid,  etc.,  parce  que,  de  cette  manière, 
le  poète  se  fera  connaître  comme  excellent  phi- 
losophe, sachant  distinguer  par  expérience  les 
propriétés  des  animaux,  des  plantes,  des 
fleurs,  etc. 

Avant  que  l'opéra  soit  représenté  sur  la  scène, 
le  poète  fera  l'éloge  des  musiciens,  de  la  mu- 
sique, du  directeur,  des  instrumentistes,  des 
comparses,  etc.  Mais  s'il  n'a  pas  de  succès,  il  de- 
vra au  contraire  exagérer  ses  griefs  contre  les 
acteurs  qui  ne  l'ont  pas  interprète'  conformément 
à  ses  intentions,  parce  qu'ils  ne  pensent  qu'à 
chanter;  contre  le  maître  de  chapelle,  qui  n'a 
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pas  compris  la  force  des  situations  et  s'est  con- 
tenté d'écrire  des  airs;  contre  le  directeur,  qui 
par  une  économie  sordide  l'a  mis  en  scène  avec 
une  parcimonie  ridicule;  contre  les  instrumen- 
tistes et  les  comparses,  qui  tous  étaient  ivres, 
etc.,  etc.,  etc.  Il  protestera  encore  qu'il  avait 
composé  le  drame  tout  différemment;  qu'on  a 
trouvé  bon  de  supprimer  ou  d'ajouter  selon  le 
jugement  de  ceux  qui  pouvaient  commander  et 
qui  n'y  connaissaient  rien,  et  particulièrement 
la  première  dame  (prima  donna)  impossible  à 
contenter,  et  Y  ours;  qu'il  en  fera  lire  l'original  ; 
que  c'est  à  peine  s'il  peut  le  reconnaître  aujour- 
d'hui, et  si  on  ne  le  croit  pas,  qu'on  s'informe 
auprès  de  sa  domestique  ou  de  sa  blanchisseuse 
qui,  la  première  et  avant  tout  autre,  l'a  entendu  et 
admiré. 

Pendant  la  répétition  de  l'opéra,  il  s'abs- 
tiendra de  faire  connaître  ses  intentions  aux 
acteurs,  sachant  bien  qu'ils  n'y  prêtent  aucune 
attention  et  qu'ils  ne  font  jamais  que  ce  qui 
leur  plaît. 

Si  la  pièce  exigeait  que  l'un  des  personnages 
n'eût  qu'un  petit  rôle,  le  poète  l'allongera  dès 
que  l'artiste  ou  son  protecteur  lui  en  fera  la  de- 
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mande  ;  la  chose  lui  sera  facile,  puisqu'il  est  con- 
venu qu'il  doit  toujours  avoir  en  portefeuille  des 
airs  de  tous  genres  pour  satisfaire  aux  exigences 
des  virtuoses. 

Si  le  sujet  du  drame  voulait  que  deux  époux 
se  trouvassent  ensemble  en  prison  et  que  l'un 
des  deux  dût  mourir,  il  sera  indispensable  que 
le  survivant  demeure  en  scène  et  chante  un  air 
sur  des  paroles  badines  ou  gaies,  afin  de  dissiper 
la  tristesse  du  public  et  lui  faire  comprendre  que 
tout  cela  est  pour  rire. 

Quand  deux  personnages  devront  échanger 
des  serments  d'amour  ou  tramer  des  complots, 
des  embûches,  etc.,  ils  ne  le  feront  qu'en  pré- 
sence des  pages  et  des  comparses. 

Lorsqu'un  acteur  devra  écrire  sur  le  théâtre, 
le  poète  fera  apporter  une  table  et  une  chaise  et, 
au  moyen  d'un  double  changement  de  scène,  les 
fera  enlever  aussitôt  la  lettre  écrite,  parce  qu'on 
ne  doit  pas  supposer  que  la  table  est  un  meuble 
appartenant  au  lieu  où  l'on  écrit.  On  observera 
les  mêmes  dispositions  pour  les  trônes,  fau- 
teuils, canapés,  bancs  de  gazon,  etc. 

Dans  les  appartements  royaux,  il  fera  danser 
des  ballets  de  paysans,  et  dans  les  bois  des  bal- 
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lets  de  courtisans,  en  ayant  soin  que  tout  puisse 
se  passer  dans  un  salon  ou  dans  une  basse-cour, 
en  Perse,  en  Egypte,  etc. 

S'il  arrivait  que  le  poète  moderne  s'aperçût 
qu'un  chanteur  prononce  mal,  il  se  gardera  bien 
de  le  corriger;  car  si  l'acteur  s'avisait  de  parler 
franchement,  il  pourrait  compromettre  le  succès 
du  libretto. 

Si  les  acteurs  lui  demandaient  de  quel  côté 
ils  doivent  entrer  ou  sortir,  comment  il  faut  re- 
muer les  bras  ou  s'habiller,  il  les  laisserait  en- 
trer, sortir,  remuer  et  s'habiller  comme  il  leur 
plaira. 

Dans  le  cas  où  la  coupe  des  vers  d'un  mor- 
ceau ne  plairait  pas  au  maître  de  chapelle,  le 
poète  la  changera  sur-le-champ;  et  si  le  musicien 
l'exige,  il  y  introduira  vents,  tempêtes,  nuées, 
ouragans,  vent  d'est,  vent  d'ouest,  vent  du 
nord,  etc. 

La  plupart  des  airs  devront  être  d'une  lon- 
gueur excessive,  afin  qu'à  la  moitié  le  public  ne 
se  souvienne  plus  du  commencement. 

L'opéra  sera  toujours  composé  de  six  person- 
nages; mais  on  s'arrangera  pour  que  deux  ou 
trois  rôles  soient  écrits  de  façon  qu'au  besoin  on 
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puisse  les  supprimer  sans  nuire  à  l'intrigue  du 
drame. 

Le  rôle  de  père  ou  de  tyran  (s'il  est  le  princi- 
pal) devra  toujours  être  confié  aux  castrats;  on 
réservera  pour  les  ténors  et  les  basses  ceux  de 
capitaines  des  gardes,  de  confident  du  roi,  de 
bergers,  de  messagers,  etc. 

Les  poètes  de  réputation  médiocre  seront 
employés  au  tribunal,  facteurs ,  surintendants, 
économes  ;  ils  copieront  des  rôles,  corrigeront 
des  épreuves  et  diront  du  mal  l'un  de  l'autre. 

Le  poète  exigera  du  directeur  une  loge  dont  il 
louera  la  moitié  plusieurs  mois  avant  que  son 
opéra  ne  soit  mis  en  scène;  il  se  réservera 
l'autre  moitié  pour  y  conduire  des  masques  qu'il 
fera  entrer  sans  payer. 

Il  ira  voir  souvent  la  prima  donna,  car  il  doit 
savoir  que,  la  plupart  du  temps,  c'est  d'elle  que 
dépend  le  succès  de  la  pièce,  bonne  ou  mau- 
vaise; il  réglera  son  drame  sur  ses  idées;  il 
ajoutera  ou  supprimera,  sur  ses  indications,  des 
parties  entières  de  son  rôle,  de  celui  de  l'ours 
du  autres  personnages.  Il  s'abstiendra  de  lui 
expliquer  l'intrigue  de  l'opéra,  attendu  que  la 
virtuose  moderne  n'a   besoin    de   rien   y   com- 
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prendre  ;  tout  au  plus  en  parlera-t-il  à  madame 
sa  mère,  à  son  père,  à  son  frère  ou  à  son  pro- 
tecteur. 

Il  lira  plusieurs  fois  sa  pièce  au  maître  de 
chapelle  et  lui  indiquera  les  endroits  où  le  réci- 
tatif devra  être  lent,  vif  ou  passionné;  et,  comme 
cela  est  indifférent  au  compositeur  moderne,  il 
lui  dira  de  faire  précéder  les  airs  de  ritournelles 
très  courtes,  d'y  mettre  peu  de  fioritures,  mais 
de  faire  répéter  plusieurs  fois  les  paroles  pour 
que  l'on  apprécie  mieux  la  poésie. 

Il  sera  d'une  extrême  politesse  avec  les  instru- 
mentistes, les  tailleurs,  l'ours ,  les  pages,  les 
comparses,  etc.,  et  à  tous  recommandera  son 
opéra. 

Etc.,  etc.,  etc.,  etc. 
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AUX  COMPOSITEURS  MODERNES 

Le  compositeur  de  musique  moderne  ne  pos- 
sédera aucune  notion  des  règles  de  la  composi- 
tion, mais  seulement  quelques  principes  généraux 
de  pratique. 

Il  ne  comprendra  rien  aux  proportions  nu- 
mériques musicales  ni  à  l'excellent  effet  des 
mouvements  contraires,  ni  à  la  mauvaise  relation 
du   Triton  et  des  Hexacordes  majeurs1.   Il  ne 

1  A  l'époque  de  Marcello,  les  musiciens  n'avaient  pas 
encore  entièrement  rompu  avec  la  théorie  de  la  soi- 
disant  mauvaise  relation  du  triton  et  de  Y hexacorde  qui 
ont  appartenu  au  système  musical  guidonien  ou  des 
nuances,  détrôné  par  la  tonalité  actuelle  inaugurée  par 
Monteverde,  longtemps  avant  la  naissance  de  Marcello. 
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saura  pas  quels  sont  les  modes  ou  tons,  ni  leur 
nombre,  ni  leurs  divisions,  ni  leurs  propriétés. 
En  sus  de  cela,  il  dira  qu'il  n'existe  que  deux 
seuls  tons,  le  majeur  et  le  mineur  '  ;  il  nommera 
majeur  celui  qui  a  la  tierce  majeure,  et  mineur 
celui  qui  a  la  tierce  mineure,  sans  s'inquiéter  de 
ce  que  les  anciens  entendaient  par  ces  mots. 

Il  ignorera  en  quoi  diffèrent  l'un  de  l'autre  les 
genres  diatonique,  chromatique  et  enharmonique 
dont  il  confondra  toutes  les  cordes  dans  un  mor- 
ceau de  sa  fantaisie,  afin  que  par  cet  amalgame 
moderne  il  se  sépare  tout  à  fait  des  auteurs 
anciens. 

Il  se  servira  des  accidents  majeurs  et  mineurs 
à  son  idée,  et  mélangera  irrégulièrement  leurs 
rapports.  Il  emploiera  aussi  l'enharmonique  au 
lieu  du  chromatique,  en  soutenant  que  c'est  la 
même  chose,  puisque  tous  les  deux  augmentent 

Le  triton,  qui  constitue  pour  ainsi  dire  la  base  de  la 
tonalité  et  de  l'harmonie  modernes,  n'est  nullement 
considéré  aujourd'hui  comme  une  mauvaise  relation. 
Le  système  des  hexacordes,  qui  fut  celui  du  plain-chant, 
n'est  plus  qu'un  souvenir  historique. 

1  Marcello  fait  évidemment  allusion  ici  aux  tons  ou 
modes  du  plain-chant;  car  dans  la  musique  moderne 
nous  ne  connaissons  réellement  que  deux  modes:  le 
majeur  et  le  mineur. 
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d'un  demi-ton  mineur  ;  il  ignorera  que  le  chro- 
matique doit  toujours  se  trouver  entre  les  tons 
par  lesquels  il  se  divise,  et  que  l'enharmonique 
ne  doit  se  trouver  qu'entre  les  demi-tons,  la  pro- 
priété de  l'enharmonique  étant  de  diviser  les 
demi-tons  majeurs  et  non  autre  chose.  Ainsi  le 
maître  de  chapelle  (comme  on  l'a  dit  plus  haut) 
doit  complètement  ignorer  toutes  ces  choses  et 
autres  analogues. 

A  cet  effet,  il  saura  peu  lire,  encore  moins  écrire, 
et  par  conséquent  ne  comprendra  rien  de  la  lan- 
gue latine,  afin  de  pouvoir,  lorsqu'il  composera 
pour  l'Eglise,  intercaler  dans  ses  messes  des 
sarabandes,  des  gigues,  des  courantes  ',  etc., 
auxquelles  il  donnera  les  noms  de  fugues,  de 
canons,  de  contrepoints  doubles,  etc. 

Quand  il  s'agira  de  discourir  sur  le  théâtre,  le 
maître  de  musique  moderne  n'entendra  rien  à  la 
poésie;  il  ne  distinguera  pas  le  sens  des  mots 
ni  les  syllabes  longues  ou  brèves,  ni  la  vigueur 
des  scènes.  S'il  est  claveciniste,  il  ignorera  les 
qualités  particulières  des  instruments  à  archet 
ou  à  vent;  si  au  contraire  il  est  violoniste,   il 

1  Sortes  de  danses  de  l'époque. 
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s'inquiétera  peu  de  ne  pas  savoir  le  clavecin, 
persuadé  qu'il  peut  parfaitement  composer  à  la 
manière  moderne  sans  avoir  aucune  connaissance 
de  cet  instrument. 

Il  ne  sera  pas  mauvais  non  plus  que  le  maestro 
moderne  ait  été  pendant  plusieurs  années  violo- 
niste, ou  violiste,  ou  copiste,  de  quelque  compo- 
siteur célèbre,  dont  il  aura  conservé  les  originaux 
d'opéras,  de  sérénades,  et  auxquels  il  pourra 
V  dérober  des  idées,  des  ritournelles  d'ouvertures, 
d'airs,  de  récitatifs  et  de  chœurs. 

Avant  de  recevoir  l'opéra  des  mains  du  poète, 
il  lui  commandera  la  métrique  et  la  quantité  des 
vers  qui  devront  constituer  les  airs,  le  priant  en 
outre  de  les  lui  faire  copier  très-lisiblement,  sans 
qu'il  y  manque  ni  points,  ni  virgules,  bien  qu'en 
composant  il  n'ait  garde  aucune  ni  aux  points, 
ni  aux  virgules.  Avant  d'écrire  la  première  note 
de  son  opéra,  il  rendra  visite  à  tous  les  virtuoses, 
leur  promettant  des  rôles  appropriés  à  leur 
génie,  des  airs  sans  basse,  des  Forlanes l,  des 
rigaudons,  etc.,  le  tout  avec  violons,  ours  et 
comparses  à  l'unisson. 

1  Leforlane  est  une  danse  originaire  du  Frioul,  d'où 
lui  est  venu  son  nom. 
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Il  se  gardera  de  lire  l'opéra  en  entier.  Pour 
éviter  toute  confusion,  il  le  composera  vers  par 
vers,  en  observant  bien  de  faire  changer  tous 
les  airs,  pour  lesquels  il  se  servira  des  motifs 
qu'il  a  déjà  préparés  dans  le  courant  de  l'année  ; 
et  si  le  nouveau  texte  ne  s'adapte  pas  heureu- 
sement sous  la  note  (ce  qui  arrivera  le  plus  sou- 
vent), il  tourmentera  le  poète,  jusqu'à  ce  qu'il  en 
ait  obtenu  complète  satisfaction. 

Il  composera  tous  les  airs  avec  instruments, 
en  ne  perdant  pas  de  vue  que  chaque  partie  pro- 
cède par  notes  ou  signes  de  même  valeur,  tels 
que  noires,  croches  ou  doubles-croches.  Pour 
bien  composer  à  l'usage  moderne,  il  devra  cher- 
cher le  tapage  harmonique  qui  consiste  princi- 
palement dans  la  valeur  différente  des  signes, 
tant  liés  que  détachés  ;  et  encore  pour  écrire  une 
telle  harmonie,  le  compositeur  moderne  ne  se 
servira  d'autre  liaison  à  la  cadence  que  de  la 
quarte  ou  de  la  tierce  ;  dans  le  cas  où  ce  faisant 
il  se  rapprochera  encore  par  trop  du  genre  an- 
cien, il  terminera  l'air  avec  tous  les  instruments 
à  l'unisson.  Qu'il  observe  aussi  que  jusqu'à  la 
fin  les  airs  soient  gais  et  tristes  tour  à  tour,  sans 
s'embarrasser  davantage  des  paroles,  du  ton  ou 
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des  convenances  scéniques.  S'il  entre  dans  les 
airs  des  mots  propres  tels  que  Padre,  Impero, 
Amore,  Arena,  Rcgno,  Beltà,  Lena,  Core,  etc., 
ou  des  adverbes  comme  no,  senza,  gia,  etc.,  le 
compositeur  moderne  écrira  sur  ces  mots  de 
longues  roulades,  de  façon  à  ce  qu'ils  soient 
prononcés  ainsi:  Paaadre...,  hnpeeero . . . , 
Amoooore..,  Areeeena...,  Receegno...,  Beltaaaa..., 
Lenaaaa...,  Coooore...,  noooo...,  seeeenza..., 
giaaaa...,  etc.,  afin  de  s'éloigner  ainsi  du  style 
ancien  qui  n'admettait  pas  de  roulade  sur  les 
mots  propres  ou  sur  les  adverbes,  mais  seule- 
ment sur  ceux  qui  expriment  de  la  passion  ou 
des  sentiments,  comme  tormento,  affano,  canto, 
volar,  cader,  etc. 

Dans  les  récitatifs,  il  modulera  sans  rime  ni 
raison  et  fera  mouvoir  la  basse  le  plus  fréquem- 
ment possible.  Quand  il  aura  terminé  une  scène 
(au  cas  où  il  serait  marié  avec  une  cantatrice), 
il  ne  manquera  pas  de  la  faire  entendre  à  sa 
femme  ;  à  son  défaut,  à  son  domestique,  au  co- 
piste, etc. 

Tous  les  airs  seront  précédés  de  ritournelles 
très  longues,  avec  violons  à  l'unisson,  composées 
pour  l'ordinaire  de  croches  ou  doubles  croches, 
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qu'on  jouera  mezzo  piano  pour  les  rendre  plus 
nouvelles  et  moins  ennuyeuses,  en  ayant  soin 
que  les  airs  qui  les  suivront  ne  concordent  pas 
avec  ces  ritournelles.  L'air  devra  ensuite  pro- 
céder sans  basse,  et  pour  que  le  chanteur  reste 
dans  le  ton,  il  le  fera  accompagner  par  les  violons 
à  l'unisson  ;  les  violes  pourront,  en  ce  cas,  faire 
entendre  quelques  notes  de  basses  ;  mais  ceci, 
ad  libitum. 

Quand  le  chanteur  en  sera  à  la  cadence,  le 
maître  de  chapelle  fera  taire  tous  les  instruments, 
et  laissera  le  virtuose  ou  la  cantatrice  libre  de 
prolonger  cette  cadence  aussi  longtemps  qu'il 
leur  plaira.  Il  donnera  peu  d'attention  aux  duetti 
et  aux  chœurs,  et  tâchera  qu'on  puisse  les  sup- 
primer à  volonté. 

D'autre  part,  le  maître  de  chapelle  avancera 
qu'il  ne  compose  ces  oeuvres  peu  étudiées  et  très- 
incorrectes  qu'afin  de  satisfaire  le  public  ;  c'est 
là  une  manière  habile  de  condamner  le  goût 
actuel  du  public  qui,  apparemment,  se  complaît 
en  ces  sortes  de  choses,  —  bien  quJil  ne  les  sente 
pas  bonnes,  —  parce  qu'on  ne  lui  en  sert  jamais 
de  meilleures. 

Il  servira  l'imprésario  à  bas  prix,  en  pensant 
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aux  nombreux  milliers  d'écus  que  lui  coûtent 
les  virtuoses  mâles  et  femelles  de  l'opéra  ;  il  se 
contentera  des  appointements  du  plus  infime 
d'entre  eux,  afin  qu'on  ne  lui  fasse  pas  de  tort 
avec  l'ours  ou  les  comparses. 

Lorsqu'il  se  trouvera  avec  des  chanteurs  et 
particulièrement  des  castrais,  le  compositeur 
leur  offrira  toujours  sa  dextre  et  se  tiendra  cha- 
peau bas  et  un  peu  en  arrière,  en  réfléchissant 
que  le  plus  infime  de  ces  messieurs  est  pour  le 
moins,  dans  l'opéra,  un  général  ou  un  capitaine 
des  gardes  du  roi  ou  de  la  reine. 

Il  pressera  ou  ralentira  le  mouvement  d'un 
air,  selon  le  caprice  des  chanteurs,  et  dissimulera 
le  mécontentement  que  lui  fait  éprouver  leur  in- 
solence, en  se  disant  que  sa  réputation,  son  cré- 
dit et  ses  intérêts  sont  dans  leurs  mains,  et  que 
par  ce  motif  il  doit  changer,  sans  se  faire  prier, 
les  airs,  récitatifs,  dièzes,  bémols  ou  bécarres. 
Toutes  les  canzonette  devront  être  semblables, 
c'est-à-dire  qu'elles  seront  formées  de  traits  in- 
terminables, de  syncopes,  de  demi-tons,  d'altéra- 
tions de  syllabes,  de  répétitions  de  mots  sans 
aucune  signification,  comme  Amour  Amour, 
Empire  Empire,  Europe  Europe,   etc.   Il   sera 
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nécessaire,  quand  le  compositeur  moderne  com- 
posera son  opéra,  qu'il  ait  sous  les  yeux  l'in- 
ventaire de  tous  ses  détails,  et  il  terminera 
chacun  de  ses  airs  de  la  même  façon,  afin  d'éviter, 
autant  que  faire  se  pourra,  la  variété,  qui  n'est 
plus  de  mode.  Si  le  récitatif  finit  en  bémols,  il 
attaquera  l'air  avec  trois  ou  quatre  dièzes  à  la 
clef,  après  quoi  il  reprendra  le  récitatif  suivant 
en  bémols,  à  titre  de  nouveauté. 

Le  maestro  moderne  coupera  le  sens  et  la 
signification  des  paroles,  surtout  dans  les  grands 
airs,  en  faisant  chanter  par  l'artiste  le  premier 
vers  (bien  que  ce  vers  seul  ne  signifie  rien  par 
lui-même),  puis  en  introduisant  aussitôt  une 
longue  ritournelle  pour  les  violons  ou  les  violes. 
S'il  donne  des  leçons  à  la  cantatrice,  il  aura  soin 
de  lui  recommander  de  mal  prononcer,  et  pour 
y  parvenir,  il  lui  enseignera  beaucoup  de  petits 
ornements,  de  traits,  de  fioritures  qui  empêche- 
ront les  paroles  d'être  entendues  et  feront  mieux 
ressortir  la  musique. 

Quand  les  violoncelles  joueront  la  basse 
sans  les  clavecins  ni  les  contre-basses,  il  im- 
portera peu  qu'ils  couvrent  la  partie  chan- 
tante, et   cela   arrivera   le   plus    ordinairement 
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dans  les  airs  des  contraltis,  des  ténors  et  des 
basses. 

Le  maître  de  chapelle  moderne  devra,  en  outre 
composer  des  canzonctte  pour  contralto  ou 
mezzo-soprano  avec  accompagnement  de  basse, 
laquelle  répétera  à  l'octave  inférieure  ce  que 
joueront  les  violons  à  l'octave  supérieure  ;  et  en 
faisant  figurer  toutes  les  parties  sur  la  partition, 
il  appellera  cela  écrire  à  trois  voix,  bien  qu'en 
réalité  l'air  ne  soit  qu'à  une  voix  diversifiée 
seulement  par  l'octave  à  l'aigu  ou  au  grave. 

Quand  le  compositeur  moderne  voudra  com- 
poser à  quatre  voix,  il  sera  indispensable  que 
deux  parties  procèdent  à  l'unisson  ou  à  l'octave, 
en  variant  la  marche  du  motif;  c'est-à-dire  que 
si  une  partie  chemine  par  semi-minimes  ou  par 
croches,  l'autre  cheminera  par  demi-croches  ou 
doubles  croches  '. 

La  basse  de  croches  -   sera   désignée  par  le 

1  Semi-crome  o  biscrome.  J'ignore  quelle  différence 
existait  entre  la  demi-croche  ou  semi-crome  et  la  double 
croche  ou  biscrome.  Notre  système  musical  ne  connaît 
pas  de  demi-croche. 

2  Cette  basse  de  croches  me  paraît  assez  énigmatique. 
Le  texte  porte  il  basso  di  crome;  j'ai  cru  devoir  traduire 
littéralement. 
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maître  de  chapelle  moderne  sous  le  nom  de  basse 
chromatique,  précisément  parce  que  la  significa- 
tion du  mot  chromatique  ne  lui  convient  pas.  Il 
aura  soin  aussi  (comme  on  l'a  déjà  dit)  de  ne 
rien  entendre  à  la  poésie,  par  le  motif  qu'on 
exigeait  cette  connaissance  des  musiciens  de 
l'antiquité,  tels  que  Pindarc ,  Arion ,  Orphée, 
Hésiode,  etc.,  qui,  selon  Pausanias,  étaient  aussi 
excellents  poètes  que  musiciens  éminents,  et 
parce  que  le  compositeur  moderne  doit  faire  tous 
ses  efforts  pour  s'éloigner  des  anciens.  Afin  de 
séduire  son  public,  il  accompagnera  les  airs  par 
des  instruments  pinces,  par  des  sourdines,  par 
des  trompettes  marines,  etc. 

Le  compositeur  moderne  exigera  du  directeur 
qu'en  sus  de  ses  honoraires  il  lui  soit  fait  cadeau 
d'un  poète  duquel  il  puisse  se  servir  à  sa  guise. 
Dès  que  l'opéra  sera  composé,  il  le  fera  entendre 
à  ses  amis  qui  n'y  connaissent  rien,  et,  sur  leur 
opinion,  il  réglera  les  ritournelles,  les  vocalises, 
les  appoggiatures,  les  dièzes  enharmoniques, 
les  bémols  chromatiques,  etc. 

Le  compositeur  moderne  ne  négligera  pas  le 
récitatif  habituel  sur  les  chromatiques  ou  avec 
instruments,  et  obligera  le  poète  dont  le  directeur 
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l'a  gratifié  (ainsi  qu'il  est  dit  plus  haut)  à  lui  écrire 
une  scène  de  sacrifice,  de  folie,  de  prison,  etc. 

Ses  airs  n'auront  jamais  de  basse  obligée,  car 
il  se  dira  que  cela  n'est  plus  dans  les  habitudes 
d'aujourd'hui,  et  que,  pendant  le  temps  qu'il  met- 
trait à  écrire  cette  basse,  il  peut  terminer  une 
douzaine  d'airs  avec  les  instruments. 

S'il  arrivait  que  le  directeur  se  plaignît  de  la 
musique,  le  compositeur  lui  soutiendra  qu'il  a 
tort,  attendu  qu'il  a  mis  dans  sa  partition  un  bon 
tiers  de  notes  en  plus  que  d'habitude,  et  qu'il  lui 
a  fallu  cinquante  heures  pour  la  composer.  Si  un 
air  ne  plaisait  pas  à  la  cantatrice  ou  à  son  pro- 
tecteur, il  dira  qu'il  faut  l'entendre  au  théâtre, 
avec  les  instruments,  les  costumes,  les  lumières, 
les  comparses,  etc. 

Lorsqu'on  jouera  la  ritournelle  d'un  air,  le 
maître  de  chapelle  ne  manquera  pas  de  faire  un 
signe  de  tête  aux  virtuoses,  afin  qu'ils  partent  en 
mesure,  car  cela  leur  serait  impossible  avec  la 
longueur  que  l'on  donne  aujourd'hui  aux  ritour- 
nelles et  à  leurs  variations. 

Quelques  airs  seront  composés  en  style  de 
basse,  encore  bien  qu'ils  doivent  être  chantés 
par  des  contralti  ou  des  soprani. 
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Le  maestro  moderne  demandera  au  directeur 
de  renforcer  son  orchestre  par  des  violons,  des 
hautbois,  des  cors,  etc.,  etc.,  et  de  n'engager  que 
peu  de  contrebasses,  celles-ci  ne  devant  servir 
que  pour  accorder  les  autres  instruments;  on 
réduira  ainsi  les  frais. 

La  symphonie  (ouverture)  consistera  en  un 
tempo  francese  (mouvement  à  la  française)  très 
accéléré  de  doubles-croches  à  la  tierce  majeure, 
qui  sera  suivi  d'un  lento  à  la  tierce  mineure,  et 
se  terminera  par  un  menuet,  une  gavotte  ou  une 
gigue,  de  nouveau  à  la  tierce  majeure;  il  renon- 
cera aux  fugues,  aux  imitations,  etc.,  comme 
choses  antiques  et  complètement  opposées  aux 
habitudes  modernes. 

Le  maître  de  chapelle  s'arrangera  pour  que 
les  meilleurs  airs  soient  toujours  le  partage  de 
la  prima  donna,  et  s'il  faut  abréger  l'opéra,  il  ne 
permettra  pas  qu'on  lui  supprime  des  airs  ou  des 
ritournelles,  mais  plutôt  des  scènes  entières, 
celle  de  l'Ours,  du  tremblement  de  terre,  etc. 

Si  la  seconde  dame  (la  seconda  donna)  se 
plaignait  de  ce  que  son  rôle  ne  contienne  pas 
autant  de  notes  que  celui  de  la  première,  il  la 
consolera  en  égalisant  le  nombre  au  moyen  de 
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vocalises  intercalées  dans  les  airs,  de  ritour- 
nelles, de  passages  de  bon  goût  ou  de  toute 
autre  chose. 

Le  maître  de  chapelle  moderne  utilisera  les 
vieux  airs  provenant  de  pays  étrangers,  et  sera 
de  la  plus  grande  politesse  avec  les  protecteurs 
d'actrices,  les  dilettantes,  les  abonnés,  les  com- 
parses, les  machinistes,  etc.,  et  leur  recomman- 
dera son  opéra. 

S'il  doit  changer  une  canzonetta,  il  ne  la  chan- 
gera pas  en  mieux,  et  si  un  air  ne  réussissait 
pas,  il  dira  que  cet  air  est  celui  d'un  maître,  mais 
qu'il  a  été  assassiné  par  les  musiciens  et  mal  com- 
pris par  le  public,  etc. 

Il  éteindra  les  lumières  attenant  au  clavecin 
quand  cet  instrument  ne  servira  pas  à  l'accom- 
pagnement des  airs,  afin  qu'elles  ne  lui  échauf- 
fent pas  la  tête,  et  il  les  rallumera  pour  les  réci- 
tatifs. 

Le  compositeur  moderne  sera  aux  petits  soins 
pour  tous  les  artistes  du  théâtre  ;  il  les  bourrera 
de  vieilles  cantates  qu'il  aura  rajeunies  et  trans- 
posées pour  leurs  voix:  il  dira  à  l'un  que  l'opéra 
ne  se  soutient  que  par  son  talent  ;  il  répétera  la 
même  chose  à  l'autre,  au  chanteur,  aux  instru- 
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mentistes,  aux  comparses,  à  Y  Ours,  aux  trem- 
blements de  terre,  etc. 

Tous  les  soirs  il  amènera  gratis  des  masques 
qu'il  placera  dans  l'orchestre,  au  risque  d'être 
obligé  de  congédier  le  violoncelle  ou  la  contre- 
basse pour  les  faire  asseoir  plus  commodément. 

Les  maîtres  de  chapelle  modernes  ne  manque- 
ront pas  de  faire  inscrire  après  les  noms  des 
acteurs  la  mention  suivante  :  La  musique  est  dit 
très  célèbre  signor  N.  N.,  maître  de  chapelle,  de 
concert,  de  chambre,  de  ballet,  d'escrime,  etc. 


III 


AUX  CHANTEURS 

Le  virtuose  moderne  ne  doit  pas  avoir  solfié 
et  ne  solfiera  jamais,  pour  échapper  au  danger 
de  bien  poser  la  voix,  de  chanter  juste,  d'aller 
en  mesure,  etc.,  toutes  choses  contraires  aux 
habitudes  modernes. 

Il  n'est  pas  nécessaire  qu'il  sache  lire  ni 
écrire,  qu'il  prononce  bien  les  voyelles,  qu'il 
exprime  correctement  les  consonnes,  simples 
ou  doubles,  qu'il  comprenne  le  sens  des  paroles, 
etc.  ;  il  devra,  au  contraire,  confondre  les  mots, 
les  lettres,  les  syllabes,  etc.,  pour  arriver  à  faire 
des  traits  de  bon  goût,  des  trilles,  appoggiatures, 
cadences,  etc.,  etc.  Il  n'acceptera  que  les  pre- 
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miers  rôles,  et  son  traité  avec  l'imprésario  por- 
tera un  tiers  de  plus  que  ses  appointements  réels 
dans  l'intérêt  de  sa  grande  réputation. 

S'il  pouvait  prendre  l'habitude  de  dire  «  qu'il 
«  n'est  pas  en  voix,  qu'il  ne  chante  plus  jamais, 
«  qu'il  souffre  de  fluxions,  de  maux  de  tête,  de 
«  dents,  d'estomac,  etc.,  »  ce  serait  d'un  bon  vir- 
tuose moderne. 

Il  se  plaindra  toujours  de  son  rôle,  en  préten- 
dant «  qu'il  n'est  pas  fait  pour  lui;  que  les  airs 
«  ne  sont  pas  à  la  hauteur  de  son  talent,  etc.; 
«  alors  il  citera  un  air  d'un  autre  compositeur  et 
«  affirmera  qu'à  telle  cour,  chez  tel  grand 
«  seigneur,  cet  air  (modestie  à  part)  a  enlevé 
«  tous  les  suffrages  et  lui  a  été  redemandé  fus- 
«  qu'à  dix-sept  fois  dans  la  même  soirée.  » 

Pendant  les  répétitions  il  ne  chantera  ses  airs 
qu'à  demi-voix,  et  battra  la  mesure  à  sa  fan- 
taisie ;  une  de  ses  mains  sera  passée  dans  son 
gilet,  et  il  tiendra  l'autre  dans  sa  poche  ;  il  pro- 
noncera de  telle  façon  que  dans  les  ensembles  il 
soit  impossible  de  distinguer  un  mot  ni  une 
syllabe. 

Il  gardera  toujours  son  chapeau  sur  la  tête, 
quand  bien  même  une  personne  de  qualité  lui 
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adresserait  la  parole,  dans  la  crainte  de  se  re- 
froidir ;  lorsqu'il  saluera  quelqu'un  il  ne  se  dé- 
couvrira pas,  car  il  réfléchira  qu'il  tient  X emploi 
des  princes,  des  rois  et  des  empereurs. 

Sur  le  théâtre,  il  chantera  la  bouche  demi- 
close,  les  dents  serrées  et  fera  son  possible  pour 
que  l'on  ne  comprenne  pas  un  mot  ;  dans  les 
récitatifs,  il  n'observera  ni  points,  ni  virgules. 
Lorsqu'il  sera  en  scène  avec  un  autre  acteur 
qui,  suivant  l'exigence  du  drame,  s'adressera  à 
lui  en  chantant  un  air,  il  n'y  fera  pas  attention  ; 
il  saluera  les  masques  dans  les  loges,  sourira 
aux  instrumentistes  et  aux  comparses,  afin  que 
le  public  comprenne  bien  qu'il  est  le  signor 
Alipio  Forconi,  musico  ',  et  non  le  prince  Zoro- 
astre  qu'il  représente. 

Tant  que  durera  la  ritournelle  de  son  air,  il 
se  promènera,  prendra  du  tabac,  dira  à  ses  amis 
qu'il  n'est  pas  en  voix,  qu'il  est  enrhumé,  etc. 
Quand  il  chantera,  il  n'oubliera  pas  qu'il  peut 


1  On  donnait,  en  Italie,  au  siècle  dernier,  le  nom  de 
Musico  à  tout  chanteur  dont  la  voix  de  soprano  ou  de 
contralto  avait  été  conservée  par  des  moyens  artificiels 
et  contre  nature.  On  les  appelait  aussi  sopranistes  ou 
contraltistes . 
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s'arrêter  sur  la  cadence  aussi  longtemps  qu'il 
le  voudra  et  faire  des  traits,  des  fioritures,  des 
gargouillades  à  sa  fantaisie  ;  pendant  ce  temps, 
le  maître  de  chapelle  laissera  là  le  clavier, 
prendra  une  prise  et  attendra  qu'il  plaise  au 
chanteur  de  vouloir  bien  finir.  Celui-ci  reprendra 
haleine  plusieurs  fois  avant  de  terminer  par  un 
trille  qu'il  battra  le  plus  vivement  possible  dès 
le  commencement,  sans  le  préparer  par  une 
mise  de  voix  et  en  recherchant  surtout  les  cordes 
les  plus  aiguës. 

Son  jeu  sera  tout  de  fantaisie,  car  le  virtuose 
moderne  ne  devant  rien  entendre  aux  paroles, 
n'aura  de  préférence  pour  aucune  attitude,  pour 
aucun  geste  et  se  tournera  toujours  du  côté  par 
où  doit  entrer  la  prima  donna  ou  vers  la  loge 
des  acteurs. 

Quand  il  reviendra  au  da  Capo,  il  changera 
tout  l'air  à  sa  façon,  et,  quoique  le  changement 
ne  s'accorde  pas  avec  l'accompagnement,  quoi- 
qu'il faille  altérer  le  mouvement,  cela  importera 
peu,  puisque  (comme  on  l'a  dit  précédemment) 
le  compositeur  y  est  résigné. 

Si  le  chanteur  représente  un  esclave,  un  pri- 
sonnier dans  les  fers,  il  apparaîtra  bien  poudré, 
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avec  un  habit  couvert  de  pierreries,  un  casque 
très  élevée  une  épée,  des  chaînes  bien  longues 
et  bien  brillantes  qu'il  fera  résonner  à  tout 
moment,  pour  exciter  la  pitié  du  public. 

Il  recherchera  la  protection  d'un  grand  seigneur 
afin  de  pouvoir  faire  ajouter  à  son  nom,  sur  le 
libretto,  la  qualification  de  virtuose  de  la  cour,  de 
la  chambre,  de  la  campagne  de  tel  ou  tel  prince. 

Si  le  directeur  lui  inspire  peu  de  confiance,  il 
prétextera  une  maladie,  un  voyage,  des  em- 
pêchements; mais  s'il  ne  peut  se  servir  de  ces 
excuses,  il  acceptera  comme  à-compte  des  bil- 
lets de  location,  des  loges,  des  promesses,  des 
révérences,  etc.,  etc. 

Le  virtuose  moderne  consentira  difficilement  à 
chanter  dans  les  conversazioni;  lorsqu'il  aura 
accepté,  dès  son  entrée  dans  le  salon,  il  ira  se 
regarder  dans  un  miroir,  il  arrangera  sa  per- 
ruque, tirera  ses  manchettes,  relèvera  sa  cravate 
pour  que  l'on  voie  bien  son  épingle  en  diamant. 
Ensuite  il  ira  s'asseoir  de  mauvaise  grâce  devant 
le  clavecin,  chantera  par  cœur  et  recommencera 
plusieurs  fois,  comme  s'il  lui  était  impossible 
d'achever;  enfin,  quand  son  air  sera  fini,  il  se 
mettra  à  causer  (en  vue  de  récolter  des  éloges) 
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avec  une  dame,  à  laquelle  il  fera  la  confidence 
de  ses  aventures  de  voyages,  de  sa  correspon- 
dance et  de  ses  intrigues  politiques.  Il  parlera  à 
tort  et  à  travers  sur  le  génie  ;  il  soupirera  et 
lancera  des  regards  langoureux  en  parlant  de 
quelque  grande  passion  qu'il  a  inspirée,  tout  en 
rejetant  avec  grâce  sur  son  épaule  les  boucles 
de  sa  perruque.  Il  offrira  à  son  interlocutrice  du 
tabac  dans  plusieurs  tabatières  qui  seront  toutes 
ornées  de  son  portrait;  il  lui  parlera  d'un  su- 
perbe diamant  minutieusement  taillé,  de  voca- 
lises, de  cadences,  de  trilles,  de  scène  de  force, 
de  sonnet,  d'ours,  etc.,  que  lui  fait  monter  un  de 
ses  illustres  protecteurs  dont  il  tait  le  nom  par 
discrétion,  etc.,  etc. 

Si  le  chanteur  moderne  rencontre  un  savant 
ou  un  lettré,  il  ne  lui  donnera  jamais  la  main, 
car  il  se  dira  que  le  musico  est  considéré  par  la 
plupart  comme  un  virtuose,  tandis  que  le  lettré 
passe  pour  un  homme  du  commun:  il  se  per- 
suadera donc  que  le  savant,  philosophe,  poète, 
mathématicien,  médecin  ou  orateur  voudrait 
être  musico,  par  la  raison  péremptoire  que  les 
musici,  outre  la  grande  estime  dans  laquelle  on 
les  tient,  ne  manquent  jamais  d'argent,  tandis 
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que  la  plupart  du  temps  les  savants  et  les  lettrés 
meurent  de  faim. 

Si  le  virtuose  a  l'habitude  de  jouer  des  rôles 
de  femme,  il  portera  toujours  un  corset  et  aura 
sur  lui  des  mouches,  du  fard,  un  miroir  et  se 
fera  la  barbe  deux  fois  par  jour. 

Le  virtuose  moderne  exigera  les  appointe- 
ments les  plus  élevés  par  la  raison  que  toute 
l'année  il  doit  tenir  son  rang  de  capitaine  ou  de 
général  avec  son  armée,  de  Prince,  de  Roi, 
d'Empereur  avec  sa  Cour,  ses  ministres,  ses  se- 
crétaires, ses  conseillers,  etc.  Il  fera  généreuse- 
ment cadeau  des  gants,  des  bas  et  des  souliers 
qui  lui  auront  servi  pour  jouer  l'opéra  à  son 
domestique,  surtout  si  celui-ci  est  son  parent.  — 
Quand  il  sera  en  conférence  avec  le  directeur, 
son  domestique  se  faufilera  auprès  du  régisseur, 
ou  d'un  musicien,  ou  d'un  machiniste  et  racon- 
tera les  prouesses  de  son  maître  il  signor 
Alipio  ;  il  dira  que  l'intérêt  du  directeur  serait 
de  l'engager  les  yeux  fermés,  «  car  il  n'est  jamais 
«  tombé  nulle  part,  car  il  est  infatigable,  car  il  ne 
«  s'enrhume  jamais,  car  il  a  un  trille  incompa- 
«  rable,  les  cadences  les  plus  nouvelles,  etc.,  etc.» 

Si  le  chanteur  a  une  voix  de  ténor  ou  de  basse, 
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il  pourra  tout  aussi  bien  mettre  à  profit  les  conseils 
précédents,  en  observant  que  la  basse  doit  tc'no- 
riser  (tenorcggiare)  et  faire  des  traits  qui  atteignent 
les  cordes  les  plus  aiguës ,  tandis  que  le  ténor 
doit  descendre  jusqu'aux  notes  les  plus  graves  de 
la  basse,  tout  en  montant  avec  le  fausset  jusqu'au 
contralto;  il  importe  peu  que  la  voix  sorte  du  nez 
ou  de  la  gorge.  —  Les  ténors  et  les  basses  sauront 
presque  toujours  composer,  et  dans  les  vieux 
opéras  ils  se  feront  des  airs  et  battront  la  mesure 
en  chantant,  soit  avec  la  main,  soit  avec  le  pied. 
Quand  le  virtuose  sera  contraltiste  ou  sopra- 
niste,  il  aura  un  ami  intime  qui  parlera  de  lui 
dans  les  Conversazioni  et  qui  déclarera  (par 
amour  de  la  vérité!)  «  qu'il  descend  d'une  famille 
«honorable;  qu'en  raison  d'un  accident  des  plus 
«  graves  il  a  dû  se  soumettre  à  Y  exécution i  ;  qu'il 
«  a  un  frère  professeur  de  philosophie,  un  autre 
«  médecin,  une  sœur  religieuse,  une  autre  mariée 
«  à  un  bourgeois,  etc.,  etc.  » 

1  C'est  ce  prétexte  que  l'on  a  mis  en  avant  pour  ex- 
cuser Farinelli  et  beaucoup  d'autres  evirati.  Cette  race 
de  chanteurs,  dont  beaucoup  furent  d'admirables  ar- 
tistes, excitait  particulièrement  la  verve  de  Marcello, 
qui  ne  les  supportait  pas  et  ne  manquait  aucune  occasion 
de  les  poursuivre  de  ses  sarcasmes. 
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Si  le  chanteur  moderne  doit  simuler  un  duel 
dans  lequel  il  est  blessé  au  bras,  il  n'en  conti- 
nuera pas  moins  à  faire  de  grands  gestes  avec 
le  bras  blessé  ;  s'il  doit  boire  du  poison,  il  chan- 
tera en  tenant  la  coupe  en  main,  il  la  tournera 
et  retournera  comme  si  elle  était  déjà  vide. 

Il  adoptera  des  mouvements  particuliers  de  la 
main,  du  genou,  du  pied,  et  s'en  servira  tour  à 
tour  pendant  l'opéra.  S'il  commet  quelque  bévue 
en  chantant  un  air  et  qu'il  ne  soit  pas  applaudi, 
il  dira  «  que  cet  air  n'a  jamais  été  fait  pour  le 
«  théâtre  ;  qu'on  ne  peut  le  chanter  ;  il  exigera 
«  qu'on  le  lui  change,  attendu  qu'au  théâtre  ce 
«  sont  les  virtuoses  et  non  les  maîtres  de  chapelle 
((  qui  paraissent  sur  la  scène.  » 

Il  fera  la  cour  à  toutes  les  actrices  ainsi  qu'à 
leurs  protecteurs  et  vivra  dans  l'espoir  que, 
grâce  à  son  talent  et  à  sa  modestie  exemplaire  et 
bien  connue,  il  finira  par  obtenir  un  jour  le  titre 
de  marquis,  de  comte  ou  au  moins  de  chevalier. 


IV 


AUX  CANTATRICES 

La  cantatrice  moderne  débutera  à  l'âge  de  i3 
ans  ;  elle  saura  à  peine  lire,  mais  cela  n'est  pas 
nécessaire  aux  virtuoses  d'aujourd'hui.  Elle 
n'aura  donc  besoin  que  de  savoir  par  cœur  quel- 
ques vieux  airs  d'opéras,  menuets,  cantates,  etc., 
qu'elle  aura  toujours  à  son  service  dès  qu'elle 
voudra  se  faire  entendre  ;  elle  n'aura  jamais  solfié 
et  ne  solfiera  pas,  afin  d'éviter  les  dangers  dont 
il  a  été  question  à  propos  du  virtuose  moderne. 

Lorsqu'un  directeur  lui  écrira  pour  lui  faire 
des  propositions  d'engagement,  elle  ne  lui 
répondra  pas  aussitôt,  et  dans  sa  lettre,  elle  lui 
signifiera  qu'elle  ne  peut  conclure  si  vite,  qu'elle 
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a  d'autres  propositions  (ce  qui  ne  sera  pas  vrai), 
et  quand,  plus  tard,  elle  se  décidera,  elle  deman- 
dera l'emploi  des  premiers  rôles  ;  si,  pourtant, 
elle  ne  pouvait  l'obtenir,  elle  acceptera  les  se- 
conds, les  troisièmes  et  même  les  quatrièmes 
rôles.  Elle  contractera  un  engagement  avan- 
tageux, dans  le  genre  de  celui  du  musico,  et  si 
elle  a  un  oncle,  un  frère,  un  père,  un  mari  chan- 
teur, instrumentiste,  danseur,  compositeur,  etc., 
le  fera  engager  avec  elle. 

Elle  demandera  qu'on  lui  envoie  aussi  vite 
que  possible  son  rôle,  qu'elle  se  fera  enseigner 
par  le  maestro  Crica,  avec  variations,  traits, 
belles  manières,  etc.,  se  gardant  bien  surtout  de 
rien  comprendre  au  sens  des  paroles  ou  de 
chercher  à  se  le  faire  expliquer. 

Par  contre,  elle  aura  un  avocat,  un  docteur 
familier  qui  lui  apprendra  la  manière  de  remuer 
les  bras,  de  frapper  du  pied,  de  tourner  la  tête, 
de  se  moucher,  etc. ,  mais  qui  ne  lui  donnera  aucun 
éclaircissement  sur  son  rôle,  dans  la  crainte  de 
l'embrouiller  tout-à-fait.  Elle  se  fera  écrire  par  le 
maestro  Crica  les  traits,  les  variations,  les  belles 
manières,  etc.,  sur  le  livre  à  ce  destiné,  qu'elle 
aura  sans  cesse  avec  elle  et  dans  tous  pays. 
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Elle  ne  se  fera  pas  entendre  au  directeur  dès 
sa  première  visite,  mais  (bien  entendu  en  pré- 
sence de  Madame  sa  mère),  elle  lui  dira  :  «  Que 
«  votre  seigneurie  veuille  bien  m' excuser  si  je 
«  ne  puis  la  satisfaire  maintenant,  car  il  m'a  été 
«  impossible  de  reposer  sur  ce  maudit  bateau, 
«  où  se  trouvaient  plus  de  cent  personnes  dont 
«  plusieurs  fumaient,  ce  qui  m'a  occasionné  un 
«  mal  de  tête  qui  dure  encore  !  »  Et  Madame  sa 
mère  ne  manquera  pas  d'ajouter  :  «  Oh,  mon  cher 
«  directeur,  nous  avons  beaucoup  souffert  dans 
«  ce  malencontreux  voyage.  '  » 

Quand  le  directeur  reviendra  pour  l'entendre 
avec  le  compositeur  de  l'opéra,  elle  fera  les 
simagrées  voulues  et  chantera  Tair  habituel  : 

Impara  a  non  dar/ede 

A  chifede  ti  giura,  anima  mia- 

1  Dans  le  texte  original,  cette  phrase,  comme  toutes 
celles  accompagnées  de  guillemets  que  l'on  trouvera 
plus  loin  en  assez  grand  nombre,  et  que  l'auteur  a 
mises  dans  la  bouche  de  la  cantatrice  et  de  sa  mère,  est 
en  dialecte  bolonais,  dont  le  piquant,  le  goût  de  terroir, 
la  finesse  rustique  et  triviale  ne  peuvent  être  rendus 
dans  notre  langue. 

2  Air  célèbre  et  que  chantaient,  sans  doute,  toutes  les 
cantatrices  vers  l'année  1720. 
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Si  elle  ne  se  souvient  plus  des  belles  manières, 
elle  dira  à  Madame  sa  mère  de  lui  donner  le 
Livre  des  roulades  qui  se  trouve  dans  sa  malle, 
ce  que  celle-ci  ne  fera  pas  à  temps,  et  alors  elle 
s'écriera  :  «  Veuillez  me  pardonner,  car  il  y  a 
«  bien  longtemps  que  je  n'ai  chanté  ce  morceau, 
«et  puis  ce  clavecin  est  accordé  trop  haut;  ce 
«  récitatif  est  trop  mélancolique  ;  cet  air  n'est 
«  pas  dans  mes  moyens,  etc.,  etc.  »  bien  qu'en 
réalité  la  difficulté  provienne  de  ce  que  le  maestro 
Crica  n'est  pas  là  pour  l'accompagner.  Au  milieu 
de  l'air,  il  lui  surviendra  un  accès  de  toux,  et 
Madame  sa  mère  ne  manquera  pas  de  dire  :  «  En 
«  vérité,  ce  morceau  ne  lui  est  pas  favorable,  et 
«  elle  l'a  dit  à  l'improviste  ;  elle  chanterait  bien 
«  mieux  un  air  du  Giustino  ou  du  Faramondo l 
«  qui  sont  autrement  beaux  que  celui-ci  ;  et  puis 
«  encore  l'air  du  froid,  celui  du  chaud,  cet  autre 
«  de  celui-ci  ou  de  celui-là  ;  cet  autre  encore  de 
«  Je  ne  peux  pas  !  La  scène  du  mouchoir,  du 
«  poignard,  de  la  folie  que  l'enfant  dit  et  joue  à 
«  merveille  !  » 

1  II  est  très  probable  qu'il  s'agit  du  Giustino  de  Lotti , 
représenté  à  Venise  en  1678,  et  du  Faramondo  de  Polla- 
rolo,  égalernent  représenté  à  Venise  en  1699. 
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La  cantatrice  moderne  se  fera  recommander  à 
des  dames,  à  des  cavaliers,  à  des  ecclésiastiques, 
etc.,  auxquels  elle  remettra  ses  lettres  dans  une 
visite  de  politesse,  mais  elle  n'ira  plus  chez  eux 
à  moins  qu'ils  ne  lui  fassent  des  cadeaux.  Elle 
trouvera  plus  de  profit  avec  des  lettres  de  recom- 
mandation pour  un  négociant  riche  et  généreux, 
qui  ne  demandera  pas  mieux  que  de  la  pourvoir 
de  vin,  de  charbon,  de  bois,  etc.,  qui  l'invitera 
souvent  à  dîner,  qui  l'emmènera  souper,  etc. 

Si  elle  doit  se  loger  à  ses  frais,  elle  fera  choix 
d'un  petit  appartement  voisin  du  théâtre,  et 
quand  elle  y  recevra  des  personnes  de  qualité, 
elle  leur  dira,  selon  l'habitude  :  «  Je  vous  prie  de 
«  m'excuser  si  je  vous  reçois  dans  cette  espèce 
«  de  niche  à  chiens,  qui  a  tout-à-fait  l'air  d'une 
«  cabane  de  la  place  aux  Bœufs 1,  car  il  faut  bien 
«  s'accommoder  de  tout  pour  être  près  du 
«  théâtre;  mais  dans  mon  pays,  j'ai  une  grande 
«  maison,  bonne  pour  une  pauvre  fille  comme 
«  moi,  où  nous  recevons  une  société  aussi  noble 
«  que  bien  choisie.  » 

1  La  place  aux  Bœufs,  à  Venise,  est  entourée  de  ma- 
sures fort  mal  construites  ou  de  maisons  en  très  mau- 
vais état. 
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Elle  se  cherchera  un  protecteur-  qui  s'appellera 
il  signor  Procolo  ;  elle  aura  bien  soin  (comme 
on  l'a  dit  plus  haut  à  propos  du  chanteur)  d'avoir 
toujours  des  rhumes,  des  refroidissements,  des 
fluxions,  des  maux  de  tête,  de  gorge,  de  reins, 
etc.;  elle  se  plaindra  en  disant:  «Je  ne  sais 
«  quelle  ville  est  celle-ci  !  l'air  me  rend  la  tête 
«  aussi  lourde  qu'un  plomb,  et  puis  ce  pain,  ce 
«  vin  que  Ton  me  fournit  me  causent  un  mal 
«  d'estomac  impossible  à  supporter.  » 

Quand  le  poète  ira  chez  elle,  avec  le  directeur, 
pour  lui  lire  sa  pièce,  quoiqu'elle  en  écoute  à  peine 
la  lecture,  elle  exigera  que  son  rôle  soit  refait  à 
sa  mode;  elle  ajoutera,  retranchera  des  vers  du 
récitatif,  des  scènes  de  délire,  de  désespoir,  etc. 

Elle  se  fera  toujours  attendre  aux  répétitions, 
où  elle  arrivera  accompagnée  du  signor  Pro- 
colo ;  elle  accueillera  par  un  sourire  agaçant 
tous  ceux  qui  viendront  lui  présenter  leurs  hom- 
mages, et  si  le  signor  Procolo  a  l'air  de  lui  en 
faire  des  reproches,  elle  lui  répondra  avec  hau- 
teur :  «  Que  veulent  dire  ces  grimaces  ?  Que 
«  signifie  cette  jalousie  déplacée  ?  Etes-vous 
«fou?  Je  ne  suis  pas  la  femme  que  vous 
«  croyez  !  etc.  » 
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Elle  ne  chantera  jamais  son  grand  air  aux 
premières  répétitions  et  ne  fera  les  traits  et  les 
cadences  que  lui  a  enseignés  le  maestro  Crica 
qu'à  la  répétition  générale  sur  le  théâtre.  Elle  ne 
manquera  pas  non  plus  de  faire  recommencer 
l'orchestre,  en  prétendant  que  le  mouvement  est 
plus  lent  ou  plus  vif,  selon  l'exigence  des  traits 
susdits. 

Elle  ne  paraîtra  pas  à  bon  nombre  de  répé- 
titions et  se  fera  excuser  par  Madame  sa  mère. 
«  Que  ces  messieurs  veuillent  bien  nous  ex- 
oc  cuser!  De  toute  cette  nuit,  l'enfant  n'a  pu 
«  fermer  l'œil  une  seconde,  à  cause  de  l'affreux 
«  tapage  de  la  rue  qui  rappelle  la  cavalcade  de 
«  Bologne  ;  et  puis  la  maison  est  si  remplie  de 
«  moustiques  qu'à  peine  commencez-vous  à  vous 
«  endormir,  ils  se  jettent  sur  vous  comme  autant 
«  de  diables;  et  puis,  à  l'approche  du  jour,  elle 
«  a  perdu  son  bonnet  de  nuit  et  n'a  jamais  pu  le 
«.  retrouver,  ce  qui  est  cause  qu'elle  s'est  re- 
«  froidie,  et  je  ne  pense  pas  qu'elle  se  lève  de  la 
«journée.  » 

La  cantatrice  moderne  ne  cessera  de  se 
plaindre  de  son  costume,  qui  est  pauvre,  qui  est 
hors  de  mode,  qui  a  été  porté  par  d'autres.  Elle 
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obligera  le  signor  Procolo  à  le  faire  retoucher  ; 
elle  l'enverra  et  le  renverra  sans  trêve  ni  répit 
chez  le  costumier,  chez  le  cordonnier,  chez  le 
coiffeur,  etc. 

Dès  que  l'opéra  aura  été  représenté,  elle  écrira 
à  ses  amis  des  lettres  dans  lesquelles,  elle  im- 
plorera leur  pitié,  car  on  lui  fait  redire  tous  ses 
airs,  ses  récitatifs,  l'action  ;  il  faut  même  qu'elle 
recommence  de  se  moucher,  tant  elle  a  de  succès  ! 
elle  dira  qu'une  telle  qui  devait  faire  fanatisme 
est  à  peine  écoutée,  parce  qu'elle  chante  faux, 
parce  qu'elle  a  un  mauvais  trille,  parce  qu'elle  a 
peu  de  voix,  parce  qu'elle  est  mal  en  scène;  ce 
qui  ne  l'empêche  pas  de  reprocher  au  public  les 
applaudissements  qu'il  accorde  aux  autres 
actrices. 

Lorsqu'elle  chantera  son  grand  air,  elle  battra 
la  mesure  avec  son  éventail,  avec  ses  pieds,  etc., 
et  si  elle  joue  le  premier  rôle,  elle  exigera  que 
madame  sa  mère  ait  la  meilleure  place  de  la  loge 
des  acteurs;  elle  lui  recommandera  de  ne  pas 
oublier  d'apporter  tous  les  soirs  des  mouchoirs 
blancs,  des  foulards,  des  mules,  des  fioles  et 
des  gargarismes,  des  aiguilles,  des  mouches, 
du    fard,    une    chaufferette,    des   gants,  de    la 
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poudre  de  Chypre,  un  miroir,  le  livre  des  rou- 
lades, etc. 

La  cantatrice  moderne  ne  manquera  pas,  en 
chantant,  de  prolonger  la  dernière  voyelle  des 
mots,  comme  dolceec...  favellaaaa....  qnellaaaa.... 
orgoglioooo....  sposoooo....  etc.  S'il  arrivait  par 
hasard  qu'elle  prit  une  intonation  fausse  ou 
qu'elle  altérât  la  mesure,  elle  dira  :  «  Ce  maudit 
«  clavecin  est  accordé  trop  haut  ce  soir  à  cause 
«  de  messieurs  les  acteurs  de  l'intermède  qui 
«  croient  que  l'opéra  n'a  réussi  que  grâce  à  eux; 
«  et  puis  cet  orchestre  presse  tellement  la  me- 
«sure,  qu'on  ne  peut  chanter  un  air  dans  le 
«  mouvement  voulu  !  » 

Avant  de  sortir  de  scène,  elle  acceptera  une 
prise  de  son  protecteur,  ou  d'un  de  ses  amis,  ou 
d'une  comparse  qui  lui  aura  donné  de  Vlllustris-  b* 
sime.  Quand  elle  quittera  le  théâtre  pour  rentrer 
chez  elle,  accompagnée  de  ses  amis,  elle  de- 
mandera des  mouchoirs  pour  se  garantir  de  l'air 
froid,  et  dira  à  madame  sa  mère  «  qu'elle  n'ou- 
«  blie  pas  de  lui  laisser  le  soin  de  rendre  ces 
«  mouchoirs  à  ceux  qui  les  lui  ont  prêtés.  » 

En  scène,  elle  devra,  aussi  souvent  que  pos- 
sible, lever  tantôt  le  bras  droit,  tantôt  le  bras 
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gauche,  en  faisant  passer  son  éventail  d'une 
main  dans  l'autre  ;  elle  n'oubliera  pas  de  cracher 
à  chaque  pause  de  son  air  ;  elle  chantera  de  la 
tête,  de  la  bouche,  du  col  ;  si  elle  joue  un  rôle 
masculin,  elle  tirera  constamment  ses  gants  et  les 
remettra  ;  elle  aura  des  mouches  sur  la  figure, 
et  en  sortant  de  scène,  elle  oubliera  ou  son 
épée,  ou  son  casque,  ou  sa  perruque. 

Quand  un  acteur  jouera  avec  elle,  ou  chantera 
un  air,  la  cantatrice  moderne  (ainsi  qu'on  l'a  déjà 
dit  pour  le  chanteur)  saluera  les  masques  des 
loges,  sourira  au  maître  de  chapelle,  aux  sym- 
phonistes, aux  comparses,  au  souffleur,  et  jouera 
de  l'éventail  pour  que  le  public  n'oublie  pas 
qu'elle  est  la  signora  Giandussa  Pelatutti  ',  et 
non  l'impératrice  Filastrocca  qu'elle  représente  ; 
du  reste,  elle  en  pourra  conserver  le  caractère 
majestueux  hors  du  théâtre. 

Elle  dira  qu'aussitôt  la  saison  du  carnaval  ter- 
minée, elle  se  mariera;  qu'elle  est  promise  depuis 
longtemps  à  un  homme  de  qualité.  Si  on  lui  parle 

1  Dans  tous  les  noms  que  l'auteur  a  donnés  à  ses 
personnages,  tels  que  le  signor  Procolo ,  le  maestro 
Crica,  la  signora  Giandussa  Pelatutti,  il  y  a  une  signi- 
fication cachée,  très  claire  en  italien,  mais  impossible 
à  rendre  en  français. 
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de  ses  appointements,  elle  répondra  que  c'est 
une  bagatelle,  qu'elle  est  venue  pour  se  faire 
entendre  et  pour  être  appréciée;  mais  que  néan- 
moins elle  ne  refuse  pas  plus  les  protecteurs 
que  les  amis  de  tout  rang,  de  toute  nation,  pro- 
fession, fortune,  etc. 

La.  prima  donna  enseignera  l'action  de  l'opéra 
à  toute  la  compagnie  dramatique.  Si  la  virtuose 
est  engagée  pour  l'emploi  de  seconde  dame 
(seconda  donna),  elle  exigera  que  le  poète  la  fasse 
sortir  de  scène  la  première;  quand  elle  aura 
reçu  son  rôle,  elle  en  comptera  les  notes  et  les 
mots  :  si  elle  s'aperçoit  que  leur  nombre  soit 
inférieur  à  celui  de  la  première  dame,  elle  obli- 
gera le  poète  et  le  maître  de  chapelle  à  les  éga- 
liser quant  aux  mots  et  aux  notes  ;  elle  n'aura 
garde  non  plus  de  rien  céder  dans  la  longueur 
de  la  queue  de  sa  robe,  dans  le  fard,  dans  les 
mouches,  dans  les  trilles,  dans  les  fioritures, 
dans  les  cadences,  dans  le  protecteur,  dans  le 
perroquet,  etc. 

Elle  ira  se  montrer  tantôt  dans  une  loge,  tantôt 
dans  une  autre,  et  manifestera  son  mécontente- 
ment en  disant  :  «  On  me  fait  jouer  un  rôle  qui 
«  n'a  pas  été  écrit  pour  moi,  et  puis,  je  ne  sais 
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«  pas  pourquoi  ce  soir  je  ne  peux  ouvrir  la  bouche 

«convenablement;  cela  ne  m'est  jamais  arrivé 

«dans  aucune  ville  où  j'ai  chanté.  Du  reste,  il 

«  est  impossible  de  jouer  et  chanter  à  la  fois  de 

«  la  musique  comme  celle-ci,  qui  est  d'une  inspi- 

«  ration  si  pauvre  qu'on  n'en  peut  rien  faire  :  au 

«  surplus,  si  le  directeur  et  le  maître  de  chapelle 

«  ne  sont  pas  contents,  qu'ils  viennent  la  chanter 

«  eux-mêmes,  car  moi  j'en  suis  lasse.  S'ils  ne  me 

«  laissent  pas  en  repos  et  s'ils  m'obligent  à  n'être 

«  en  scène  qu'une  espèce  de  poupée,  je  les  plan- 

«  terai  là,  car  j'ai  aussi  des  protections,  etc.,  etc.  » 

La    cantatrice    moderne    fera    des    cadences 

interminables,  en  ayant  soin,  comme  on  l'a  dit 

pour  le  chanteur,  de  reprendre  haleine  plusieurs 

fois,  de  rechercher  les  notes  les  plus  aiguës,  et 

de  tourner  le  col  en  faisant  le  trille.  Quand  le 

maître  de  chapelle  lui  demandera  quelles  sont 

les  cordes  les  plus  avantageuses  de  sa  voix,  elle 

lui  indiquera  les  plus  élevées  et  les  plus  basses. 

Tous  les  soirs,  afin  de  procurer  au  théâtre  un 

nombreux  concours  de  spectateurs  et  un  plus 

grand  profit,  elle  se  fera  suivre  de  dix  ou  douze 

masques  qui  entreront  gratis,  sans  compter  le 

signor  Procolo,  quelques  sous-Procoli,  etc.,  etc. 
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Lorsque  la  cantatrice  se  fera  entendre  au 
directeur,  elle  chantera  au  clavecin  en  y  joignant 
les  gestes,  et  si  elle  doit  jouer  une  scène  à  deux 
personnages,  elle  appellera  pour  la  seconder  ou 
Madame  sa  mère,  ou  le  protecteur  ou  la  ser- 
vante. 

Elle  ira  aux  répétitions  générales  des  autres 
théâtres1  et  applaudira  les  chanteurs  au  moment 
où  le  silence  sera  général,  afin  que  personne 
n'ignore  qu'elle  est  présente  :  elle  causera  avec 
son  voisin  et  lui  dira  :  «  Pourquoi  ne  m'a-t-on 
«  pas  donné  cet  air  et  ce  récitatif,  ou  cette  scène 
«du  poignard,  du  poison,  du  désespoir?  Voyez 
«  comme  elle  joue  d'une  façon  languissante,  cette 
«  grande  chanteuse  de  cinq  mille  cinq  cent  cin- 
«  quante-cinq  lires  de  notre  monnaie  !  Je  n'aurai 
«jamais  autant  de  chance  qu'elle:  toujours  des 
«rôles  à  éventails,  des  monologues  éternels, 
«  dans  lesquels  on  ne  peut  faire  valoir  le  petit 
'<  talent  que  l'on  possède,  etc.,  etc.  » 

1  Au  XVIIIe  siècle,  Venise  possédait  six  théâtres  sur 
lesquels  on  représentait  l'opéra.  En  voici  les  noms: 
San  Cassiano ,  San  Mose ,  San  Giovanni  et  Paolo, 
San  Appolinario,  San  Salvatore  et  celui  de  la  Cavalle- 
ri^^a.  Ce  dernier  était  plutôt  une  Accademia  qu'un 
théâtre. 
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Si  elle  a  un  rôle  dans  le  second  opéra,  elle 
enverra  aussitôt  qu'elle  le  pourra,  ses  airs  (que 
par  une  sollicitude  bien  comprise  elle  fera  copier 
sans  la  basse)  au  maestro  Crica  pour  qu'il  lui 
écrive  les  traits,  les  variations,  les  belles  ma- 
nières, etc.,  et  le  maestro  Crica,  sans  rien  savoir 
des  intentions  du  compositeur,  quant  au  mou- 
vement des  airs,  à  l'instrumentation,  aux  basses 
et  à  l'accompagnement,  écrira  tout  ce  qui  lui 
passera  par  la  tête,  afin  que  la  cantatrice  puisse 
varier  ses  airs  tous  les  soirs. 

Quand  on  complimentera  la  virtuose  sur  son 
talent,  elle  répondra  que  sa  voix  est  malade, 
que  c'est  à  peine  si  elle  peut  chanter ,  elle  dira 
même  qu'elle  ne  chante  jamais.  Avant  de  se 
mettre  en  route,  elle  demandera  au  directeur  de 
lui  payer  la  moitié  de  ses  appointements  pour 
ses  frais  de  voyage,  pour  habiller  le  protecteur, 
pour  se  munir  de  trilles,  d'appoggiatures,  etc. 
—  Elle  emmènera  avec  elle  un  perroquet,  des 
oiseaux,  un  chat,  deux  petits  chiens,  une  chienne 
pleine  et  d'autres  animaux  auxquels  le  signor 
Procolo  sera  chargé  de  donner  à  manger  et  à 
boire,  pendant  le  voyage. 

Si  on  lui  parle  d'une  autre  actrice,  elle  ré- 
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pondra  :  «  Je  la  connais  fort  peu  et  n'ai  jamais 
«  eu  l'occasion  de  chanter  avec  elle.  »  —  Si,  au 
contraire,  elle  la  connaît,  elle  dira:  «Il  vaut 
<(  mieux  se  taire  que  mal  parler;  mais  elle  avait 
«  un  petit  rôle  qui  ne  comportait  que  trois  airs, 
«  et  dès  la  seconde  soirée  elle  a  commencé  à 
«  tousser.  Et  puis  elle  engraisse  tellement  qu'elle 
«  a  l'air  d'un  sac  habillé  ;  elle  n'aime  pas  qu'on 
«  la  regarde  de  trop  près,  elle  enrage  ;  en  outre, 
«  elle  est  envieuse  et  crève  de  dépit  quand  une 
«  autre  qu'elle  est  applaudie;  je  sais  aussi  qu'elle 
«  compte  déjà  un  bon  nombre  d'années,  bien  que 
«  son  protecteur  et  sa  mère  disent  qu'elle  est 
«  encore  une  enfant  ;  elle  s'est  fait  du  tort  la 
«  dernière  fois  qu'elle  a  chanté  au  théâtre,  etc.  » 
La  première  dame  n'aura  que  du  dédain  pour 
la  seconde,  celle-ci  pour  la  troisième,  et  ainsi  de 
suite.  Lorsqu'elles  seront  en  scène  toutes  deux, 
elle  ne  l'écoutera  pas,  se  mettra  de  côté  pendant 
qu'elle  chantera  son  air,  demandera  une  prise 
de  tabac  à  son  protecteur,  se  mouchera,  se  re- 
gardera dans  son  miroir,  etc.,  etc.  —  Si  elle  a 
un  rôle  d'action  et  qu'elle  manque  son  effet,  elle 
se  plaindra  qu'on  la  met  toujours  en  scène  avec 
un  tel  ou  une  telle  qui  jamais  ne  lui  donnent  la 
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réplique  voulue  ;  si  elle  n'a  pas  de  rôle  d'action, 
elle  s'écriera  que  le  poète  et  le  maître  de  chapelle 
l'ont  assassinée,  bien  qu'ils  aient  été  stupéfaits 
de  son  talent  et  que  le  signor  Procolo  les  ait 
souvent  régalés  et  sollicités.  —  Elle  ne  sera 
jamais  d'accord  avec  le  directeur  ;  elle  se  plain- 
dra de  son  rôle  ;  elle  se  fera  attendre  aux  répé- 
titions, elle  refusera  de  chanter  ses  airs,  etc. 

Si  on  lui  adresse  des  sonnets,  elle  les  étalera 
sur  le  clavecin  et  recommandera  à  Madame  sa 
mère  de  coudre  ensemble  tous  ceux  en  soie,  bien 
que  leurs  couleurs  soient  différentes  ;  ils  servi- 
ront alors  de  couvertures  pour  la  petite  table, 
pour  le  buste,  etc.  —  Elle  enverra.lelibretto,  ses 
airs,  les  sonnets  et  quelques  échantillons  de  son 
costume  au  protecteur  qui  n'est  pas  avec  elle. 
Avant  de  commencer  à  chanter  un  air,  elle  suivra 
de  l'œil,  et  très-attentivement,  le  maître  de  cha- 
pelle ou  le  premier  violon,  qui  doit  lui  faire  signe 
afin  de  partir  en  mesure. 

La  cantatrice  moderne  s'efforcera  de  varier 
son  grand  air  tous  les  soirs,  et,  quoique  ses 
variations  n'aient  rien  de  commun  avec  la  basse, 
ni  avec  les  violons  à  l'unisson,  ou  concertés  ; 
qu'elles  ne  soient  pas  dans  le  ton,  cela  n'importe 
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guère  :  il  est  convenu  que  le  maître  de  chapelle 
moderne  est  sourd  et  muet.  Lorsqu'elle  ne  saura 
plus  comment  varier  son  air,  elle  tâchera  de  faire 
des  fioritures  dans  le  trille,  ce  que  l'on  n'a 
jamais  entendu  que  par  les  virtuoses  modernes. 

Si  elle  chante  un  duo,  elle  ne  sera  jamais  d'ac- 
cord avec  son  second  ;  elle  retardera  surtout  à 
la  cadence,  fera  un  trille  qui  n'en  finira  pas  et 
refusera  de  chanter  les  airs  qui  meurent  en  scène, 
pour  ne  pas  manquer  YEvviva  du  public  et  son 
buon  viaggio  (bon  voyage)  en  rentrant  dans  la 
coulisse. 

Elle  ne  lira  jamais  le  livret  de  l'opéra,  parce 
que  (comme  on  l'a  déjà  dit)  la  virtuose  moderne 
ne  doit  rien  y  entendre,  et  quant  à  la  dernière 
scène,  qui  doit  fortement  émotionner  le  public, 
elle  n'y  prêtera  pas  d'attention,  se  mettra  à 
rire,  etc. 

Il  sera  bon  que  dans  les  airs  et  les  récitatifs 
scéniques  elle  emploie  chaque  fois  les  mêmes 
mouvements  de  pied,  de  main,  de  tête  ou  d'é- 
ventail; elle  se  mouchera  à  une  heure  convenue 
d'avance  dans  son  beau  mouchoir  qu'elle  se  fera 
apporter  par  un  page  au  milieu  d'une  scène 
pathétique.  —  Si  elle  doit  faire  jeter  dans  les 
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fers  un  personnage  et  quJelle  doive  chanter  un 
air  d'imprécation,  il  n'y  aura  pas  d'inconvénient 
à  ce  que,  pendant  la  ritournelle,  elle  cause  et  rie 
avec  lui,  qu'elle  lui  désigne  les  masques  des 
loges,  etc.  —  Si  elle  chante  un  air  dans  lequel 
se  trouvent  les  mots  cruel,  traître,  tyran,  elle  re- 
gardera toujours  son  protecteur,  qui  sera  dans 
la  loge  ou  dans  les  coulisses;  si,  au  contraire, 
elle  doit  dire  cher,  ma  vie,  mon  âme,  elle  se  tour- 
nera vers  le  souffleur,  ou  vers  Y  ours,  ou  vers 
quelque  comparse. 

Dans  les  airs  d'un  caractère  vif,  passionné  ou 
joyeux,  elle  s'efforcera  d'insérer  un  passage 
aussi  neuf  que  curieux  de  doubles  croches  liées 
en  triolets,  afin  d'éviter  la  variété,  qui  n'est  plus 
de  mise  aujourd'hui,  et  plus  elle  aura  un  soprano 
aigu,  plus  il  lui  sera  facile  d'obtenir  les  premiers 
rôles. 

Elle  pleurera  toutes  les  larmes  de  son  corps 
(sous  prétexte  de  vertueuse  émulation)  lorsqu'elle 
entendra  applaudir  un  ou  une  de  ses  camarades, 
Y  ours,  le  tremblement  de  terre,  etc.,  etc.,  ordon- 
nera au  signor  Procolo  de  lui  faire  envoyer  un 
sonnet  après  chaque  air. 

Si  elle  doit  jouer  un  rôle  d'homme,    Madame 
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sa  mère  ne  manquera  pas  de  dire  :  «  Quant  à  ce 
<  rôle-là,  il  faut  que  toutes  cèdent  à  ma  fille.  Ce 
«  n'est  peut-être  pas  bien  à  moi  de  le  dire,  mais 
«  partout  il  lui  a  fait  très-grand  honneur.  —  Je 
«  sais  bien  qu'elle  est  un  peu  bossue  et  replète, 
«  mais  en  scène  elle  paraît  droite  comme  un  fu- 
«  seau  et  légère  comme  un  balancier.  Elle  est 
«  gentille,  elle  a  une  paire  de  jambes  faites 
«  comme  des  balustres  et  une  démarche  superbe. 
«  —  On  peut  s'informer  du  magnifique  rôle  de 
«  tyran  qu'elle  a  joué  l'an  passé  à  Lugo  (où  on  a 
«  représenté  les  grands  chefs-d'œuvre)  que  tous 
«  en  étaient  presque  devenus  fous.  » 

La  cantatrice  moderne  saura  par  cœur  les  rôles 
des  autres  acteurs  mieux  que  le  sien  :  elle  les 
leur  chantera  au  milieu  de  leur  scène  et  aura 
bien  soin  de  les  troubler  autant  que  possible  en 
faisant  du  bruit  avec  l'ours,  les  comparses,  etc., 
etc.  —  Si  le  signor  Procolo  se  permettait  de  sa- 
luer, d'approuver  ou  d'applaudir  une  jeune 
actrice,  la  virtuose  lui  criera  avec  colère  :  «  Cette 
«  histoire  va-t-elle  bientôt  finir  ?  Voulez-vous 
«  donc  que  je  vous  envoie  un  soufflet  ou  un  coup 
«  de  poing  sur  le  nez,  vieux  fou  que  vous  êtes  ? 
«  N'avez-vous  pas  assez  d'une  femme,  que  vous 
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((  voulez  faire  le  muguet  ou  le  bouffon  avec  les 
«  autres  ?  Pour  cette  drôlesse,  je  saurai  bien  la 
«  forcer  de  se  tenir  tranquille.  —  Quant  à  vous, 
«  vous  feriez  mieux  de  veiller  sur  vos  quelques 
((  sols,  et  je  lui  donnerai,  à  elle,  tant  de  claques 
«  sur  le  nez  que  son  grouin  deviendra  comme 
«  de  l'étoupe,  etc.  » 


^r 


V 


AUX  DIRECTEURS1 

Le  directeur  de  théâtre  moderne  n'aura  pas  la 
plus  petite  notion  des  choses  qui  se  rattachent 
au  théâtre,  et  nJentendra  rien  à  la  musique,  à  la 
poésie,  à  la  peinture,  etc. 

Il  engagera,  sur  les  recommandations  de  ses 
amis,  machinistes,  maîtres  de  musique,  danseurs, 
costumiers,  comparses,  etc.  ;  mais  il  les  payera 
aussi  peu  que  possible,  pour  pouvoir  donner  de 
plus  forts  appointements  aux  virtuoses  et  parti- 


1  Le  mot  Directeur  n'est  pas  la  traduction  littérale  du 
terme  italien  imprésario  dont  la  signification  véritable 
est  Entrepreneur.  Mais  comme  cette  expression  n'est 
pas  usitée  en  ce  sens  dans  notre  langue,  j'ai  choisi  de 
préférence  celle  en  usage. 
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culièrement  aux  dames,  à  Y  ours,  aux  flèches,  aux 
éclairs,  aux  tremblements  de  terre,  etc.  Il  choisira 
pour  son  théâtre  un  protecteur  avec  lequel  il  ira 
recevoir  les  cantatrices  arrivant  du  dehors,  et 
dès  qu'elles  seront  arrivées,  il  s'occupera  de 
l'installation  de  leurs  perroquets,  chiens,  oiseaux, 
père,  mère,  frères,  sœurs,  etc.  Il  recommandera 
au  poète  d'écrire  des  scènes  de  force;  celle  de 
Y  ours,  sera  toujours  à  la  fin  d'un  acte  et  l'opéra 
devra  se  terminer  par  un  mariage,  comme  c'est 
l'usage,  ou  par  la  reconnaissance  d'un  fils  que 
les  oracles  feront  découvrir  au  moyen  d'étoiles 
sur  la  poitrine,  de  bandelettes  quelconques,  de 
signes  sur  le  genou,  sur  la  langue,  sur  les 
oreilles,  etc. 

Quand  le  poète  lui  aura  remis  le  livret  de 
l'opéra,  il  ira  d'abord,  avant  même  d'en  avoir 
pris  lecture,  le  faire  voir  à  la  prima  donna  qu'il 
priera  de  vouloir  bien  l'entendre.  Si  elle  y  con- 
sent, devront  aussi  assister  à  la  lecture  le  pro- 
tecteur, l'avocat,  le  souffleur,  le  portier,  un  com- 
parse, le  tailleur,  le  copiste,  Y  ours,  le  domestique 
du  protecteur,  etc.  Chacun  d'eux  émettra  son 
opinion,  désapprouvant  ceci,  cela,  et  le  directeur 
répondra  gracieusement  qu'il    fera  remédier  à 
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tout.  —  Il  remettra  le  poème  au  maître  de  cha- 
pelle le  quatrième  jour  du  mois,  en  lui  disant 
qu'il  faut  absolument  que  l'opéra  soit  mis  en 
scène  le  douzième,  et  que  pour  y  parvenir;  il  ne 
doit  pas  se  préoccuper  des  fautes  de  quintes, 
d'octaves,  d'unissons,  etc. 

Avec  les  peintres,  les  tailleurs,  les  danseurs, 
il  passera  un  traité  par  lequel  il  leur  accordera 
une  somme  fixe  par  opéra,  mais  il  n'aura  aucun 
souci  de  savoir  s'il  est  bien  servi,  car  il  a  toute 
confiance  dans  la  prima  donna,  l'intermède, 
Yours,  les  flèches  et  les  tremblements  de  terre. 

Le  rôle  de  fils  sera  toujours  confié  à  un  acteur 
qui  aura  vingt  ans  de  plus  que  sa  mère. 

Le  directeur  aura  sans  cesse  devant  les  yeux, 
avec  le  manuscrit  de  l'opéra,  une  clepsydre,  de 
la  ficelle  et  un  boisseau  pour  mesurer  la  lon- 
gueur et  la  quantité  des  roulades  de  la  canta- 
trice. Quand  l'un  des  acteurs  se  plaindra  de  son 
rôle,  il  donnera  l'ordre  formel  au  poète  et  au 
compositeur  de  la  musique  de  le  changer;  pourvu 
que  le  réclamant  soit  satisfait,  il  importera  peu 
que  le  drame  soit  endommagé. 

Chaque  soir,  il  accordera  l'entrée  gratuite  du 
théâtre  au  médecin,  à  l'avocat,  à  l'apothicaire, 
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au  coiffeur,  aux  machinistes  et  à  leurs  familles, 
afin  que  la  salle  ne  soit  jamais  vide;  et  pour  que 
ce  résultat  soit  obtenu  plus  sûrement,  il  priera 
les  virtuoses,  le  maître  de  chapelle,  les  sympho- 
nistes, Y  ours,  les  comparses,  etc.,  de  vouloir 
bien  amener  cinq  ou  six  masques,  dont  l'un  en- 
trera sans  payer. 

Il  choisira  le  second  opéra  dès  que  le  premier 
aura  été  représenté,  et  supportera  patiemment 
les  indiscrétions  des  virtuoses  en  réfléchissant 
que  ceux-ci,  avec  leurs  dignités  autoritaires  de 
Princes,  de  Rois,  d'Empereurs,  pourraient  bien 
satisfaire  leurs  rancunes  envers  lui  et  le  morti- 
fier gravement  en  passant  leurs  airs  ou  en  chan- 
tant faux.  Sa  troupe  sera  composée  de  femmes 
en  majeure  partie,  et  si  deux  cantatrices  venaient 
à  se  disputer  la  prééminence,  il  ferait  écrire  deux 
rôles  égaux  en  airs^  en  récitatifs  et  en  vers,  avec 
la  recommandation  que  le  rôle  de  l'une  ait  le 
même  nombre  de  syllabes  que  celui  de  l'autre. 

Devant  payer  les  contrebasses  et  violoncelles 
sur  la  quantité  des  récitatifs,  il  ne  leur  tiendra 
pas  compte  des  secondes  parties  des  airs  qu'ils 
n'auront  pas  accompagnés  :  il  priera  donc  le 
compositeur  de  ne  pas  écrire  de  basse  sous  les 
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secondes  parties.  Quant  aux  acteurs  qui  se  se- 
ront enrhumés  ou  qui  n'auront  pas  chanté  juste, 
il  choisira  pour  les  payer  des  pièces  de  mon- 
naie qui  n'auront  pas  le  poids.  Voulant  engager 
sa  troupe  à  peu  de  frais,  il  choisira  des  actrices 
ayant  peu  de  voix,  mais  qui  seront  jolies,  afin 
que  les  protecteurs  ne  manquent  pas  de  se  pré- 
senter. Il  louera  les  loges,  les  stalles,  les  gale- 
ries, etc.,  et  s'en  fera  payer  très-exactement  le 
prix  et  se  pourvoira  de  vins,  de  bois,  de  char- 
bon, de  farine,  etc.,  pour  toute  l'année. 

Le  Directeur  payera  le  voyage  aux  cantatrices 
étrangères,  pour  être  assuré  qu'elles  viendront; 
il  leur  promettra  un  bel  appartement  voisin  du 
théâtre,  la  nourriture,  le  blanchissage,  etc;  mais 
lorsqu'elles  seront  arrivées,  il  les  logera  dans 
quelque  gargotte  assez  rapprochée  du  théâtre, 
et  ira  prôner  leur  talent  par  toute  la  ville,  afin 
qu'un  protecteur  vienne  se  charger  à  sa  place 
de  leur  entretien  futur.  Si  on  lui  demande  des 
renseignements  sur  ses  acteurs,  il  dira  que  c'est 
une  compagnie  bien  composée,  qu'il  n'y  a  pas 
d'emploi  ennuyeux  ;  que  l'on  verra  une  actrice 
jouant  les  rôles  masculins  à  faire  tourner  toutes 
les  têtes,  un  nouvel  ours,  des  flèches,  des  ton- 
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nerres,  des  tempêtes,  une  autre  actrice  pour  les 
rôles  comiques,  de  l'esprit  le  plus  charmant,  et 
un  bouffe  qui  lui  coûte  les  yeux  de  la  tête,  mais 
qui  est  le  meilleur  chanteur  de  la  troupe. 

La  première  répétition  de  l'opéra  se  fera  chez 
la  prima  donna  ou  chez  l'avocat  du  théâtre;  et 
si  quelques  acteurs  veulent  le  flatter,  il  leur  ré- 
pondra de  ménager  leurs  gracieusetés  pour  le 
public. 

Quand  une  représentation  n'aura  fait  qu'une 
recette  médiocre,  le  directeur  moderne  permettra 
aux  virtuoses  de  chanter  leurs  airs  à  demi-voix, 
de  passer  les  récitatifs,  de  rire  avec  les  masques 
des  loges,  etc.  ;  aux  instrumentistes  il  accordera 
le  droit  de  ne  pas  donner  tout  le  développement 
à  leur  archet;  à  l'ours,  de  ne  pas  jouer  sa  scène, 
aux  comparses,  de  fumer  une  pipe  avec  le  roi, 
la  reine,  etc. 

S'il  se  trouvait  gêné  pour  payer  ses  chanteurs, 
le  directeur  tâchera  de  s'arranger  avec  eux;  il 
leur  permettra  de  détonner,  de  jouer  négligem- 
ment, d'avoir  des  rhumes,  des  refroidissements, 
etc;  il  ira  faire  de  fréquentes  visites  aux  canta- 
trices, et  les  suppliera  de  ne  pas  se  fatiguer  à 
chanter  leurs  airs,  il  leur  affirmera  que  toute  la 


AU   XVIIIe   SIÈCLE  III 

ville  est  enchantée  de  leurs  costumes,  de  leurs 
mouches,  de  leurs  éventails,  de  leur  fard,  etc.; 
que  très-prochainement  on  doit  leur  adresser 
des  sonnets  dans  des  coupes  d'argent;  qu'il  lui 
est  fort  égal  qu'elles  chantent  faux  ou  qu'elles 
ne  prononcent  pas  distinctement,  car  ces  airs  ne 
se  rattachent  pas  aux  parties  du  rôle  qui  de- 
mandent de  l'action. 

Il  recommandera  au  maître  de  chapelle  d'écrire 
des  airs  bnryants  et  gais,  surtout  après  les  scènes 
pathétiques.  Il  ne  se  fera  aucun  scrupule  d'en- 
gager une  cantatrice  mariée  et  dans  un  état  in- 
téressant, particulièrement  si  dans  l'opéra  doit 
paraître  une  reine  en  cet  état,  etc.,  etc. 


W 


VI 


AUX  INSTRUMENTISTES 

Avant  tout  le  virtuose  violoniste  devra  se 
faire  la  barbe  avec  soin,  tailler  ses  ongles,  friser 
sa  perruque  et  composer  de  la  musique.  Il  aura 
étudié  les  difficultés  de  son  instrument,  mais 
n'aura  jamais  joué  en  mesure;  il  connaîtra  à 
fond  le  manche  du  violon,  mais  très  peu  le 
maniement  de  l'archet.  —  A  l'orchestre,  il  ne 
dépendra  ni  du  maître  de  chapelle,  ni  du  premier 
violon;  lorsqu'il  jouera,  il  n'emploiera  son 
archet  que  de  la  moitié  à  la  pointe,  et  n'observera 
ni  les  forte  ni  les  piano,  que  quand  cela  lui  con- 
viendra. Lorsqu'il  accompagnera  un  air  comme 
violon  solo,  il  pressera  toujours  le  mouvement, 
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ne  suivra  pas  le  chanteur,  et  fera  une  cadence 
illimitée  qu'il  aura  préparée  d'avance  avec  des 
arpèges,  des  doubles  cordes,  etc. 

Les  violons  de  l'orchestre  s'accorderont  tous 
à  la  fois,  sans  prêter  l'oreille  au  clavecin  ni  aux 
contrebasses  '.  Les  violistes  pourront  aussi 
mettre  à  profit  les  conseils  qui  précèdent. 

Le  second  claveciniste  -  n'assistera  qu'à  la 
répétition  générale  et  se  fera  remplacer  à  toutes 
les  autres  par  le  troisième  qui,  la  plupart  du 
temps,  ne  connaîtra  d'autre  clef  pour  les  dessus 
que  celle  du  soprano;  il  n'oubliera  pas  qu'en 
jouant  il  ne  devra  pas  se  servir  de  tous  ses  doigts  ; 
il  ne  s'inquiétera  pas  des  valeurs  de  notes  ;  il 


1  Cette  coutume  vicieuse  est  encore  régnante  non 
seulement  en  Italie,  mais  encore  en  France,  au  grand 
de'plaisir  du  public  et  au  de'triment  du  bon  accord  des 
instruments,  qualité  pourtant  si  essentielle  pour  un 
orchestre. 

2  Le  clavecin  (ou  piano)  qui  n'a  pas  été  adopté  dans 
les  orchestres  français,  mais  qui  l'était  encore  salle  Ven- 
tadour,  à  Paris,  s'emploie  toujours  en  Italie  pour  accom- 
pagner le  récitatif.  Il  n'y  a  pas  bien  longtemps  que  le 
compositeur  d'un  opéra  devait  tenir  lui-même  l'instru- 
ment pendant  les  premières  soirées  où  l'on  jouait  son 
œuvre.  On  sait  que  Rossini  occupait  le  clavecin  lorsque 
eut  lieu  à  Rome  la  première  représentation  de  son 
immortel  Barbier,  qui  souleva  une  si  violente  tempête. 
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accompagnera  toujours  à  la  sixte;  il  ne  sera  pas 
en  mesure  avec  le  maître  de  chapelle  et  termi- 
nera toutes  les  secondes  parties  des  airs  à  la 
tierce  majeure. 

Le  violoncelliste  ne  connaîtra  que  les  clefs  du 
ténor  et  de  la  contre-basse;  il  ne  jettera  pas  les 
yeux  sur  sa  partie,  saura  médiocrement  lire  et 
ne  se  réglera  ni  sur  les  notes,  ni  sur  les  paroles 
du  chanteur.  Il  accompagnera  les  récitatifs  à 
l'octave  supérieure  (surtout  les  ténors  et  les 
basses),  et  dans  les  airs  il  détachera  la  basse  à 
volonté  et  la  variera  tous  les  soirs,  bien  que  ses 
variations  soient  absolument  contraires  à  la  par- 
tie du  chanteur  ou  à  celle  des  violons. 

Les  contrebasses  joueront  assis  et  avec  des 
gants  ;  ils  veilleront  à  ce  que  la  dernière  corde 
ne  soit  jamais  juste;  ils~$e  serviront  de  l'archet 
seulement  de  la  moitié  à  la  poirite  et  mettront 
leur  instrument  au  repos  dès  le  milieu  du  dernier 
acte. 

Les  hautbois,  flûtes,  trompettes,  bassons, 
auront  soin  de  n'être  jamais  d'accord,  et  leur 
manque  de  justesse  devra  aller  en  augmentant 
jusqu'à  la  fin  de  la  soirée. 

Etc.,  etc.,  etc. 


VII 


AUX  MACHINISTES  ET  AUX  PEINTRES 

Les  machinistes  s'efforceront  de  servir  le 
directeur  au  plus  bas  prix  et  d'en  obtenir  le  pri- 
vilège de  diriger  tous  les  opéras;  ils  céderont 
ensuite  ce  droit  pour  deux  tiers  en  moins  de 
leur  prix  à  des  peintres  ordinaires  qui  ne  feront 
du  travail  que  pour  la  valeur  de  ces  deux  tiers. 

Les  machinistes  pas  plus  que  les  peintres 
modernes  ne  connaîtront  la  perspective,  l'archi- 
tecture, le  dessin,  le  clair-obscur,  etc.  Ils  obser- 
veront cependant  que  les  scènes  d'architecture, 
au  lieu  d'avoir  un  ou  deux  points  de  vue,  en 
aient  quatre  ou  six  pour  le  moins,  afin  que  par 
cette  variété  l'œil  du  spectateur  soit  plus  ample- 
ment satisfait. 
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Ils  peindront  une  majestueuse  tenture  sur  les 
deux  premiers  panneaux,  de  sorte  qu'ils  puissent 
servir  à  tous  les  changements ,  même  pour  les 
bois  et  les  jardins,  afin  que  le  chanteur  ne  se 
refroidisse  pas  en  jouant  à  ciel  ouvert.  Les  chan- 
gements de  décors  ne  se  feront  pas  ensemble  ; 
on  tiendra  les  horizons  très  étroits  pour  que  la 
scène  soit  aussi  restreinte  que  possible  et  que 
l'on  n'ait  besoin  que  d'un  faible  éclairage. 

Les  salons,  les  prisons,  les  chambres,  etc., 
n'auront  ni  portes  ni  fenêtres ,  par  le  motif  que 
les  acteurs,  entrant  du  côté  le  plus  voisin  de 
leur  loge  et  sachant  leurs  rôles  par  cœur,  n'ont 
pas  besoin  de  lumière.  Dans  les  changements 
qui  devront  représenter  la  mer,  la  campagne, 
un  précipice,  un  souterrain,  etc.,  le  théâtre  sera 
débarrassé  des  écueils,  des  rochers,  des  herbes, 
des  troncs  d'arbres,  etc.,  de  façon  à  laisser  le 
champ  libre  aux  acteurs;  si,  par  aventure,  l'un 
des  personnages  doit  dormir,  un  page  ou  un 
domestique  apportera  un  banc  de  gazon  avec 
un  appui  de  côté,  afin  que  l'acteur  puisse  placer 
son  coude  et  dormir  plus  commodément  pendant 
que  les  autres  chanteront. 

La  lumière  devra  porter  tout  entière   sur  le 
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milieu  de  la  scène  et  un  peu  sur  les  lambris  de 
côté.  Quand  le  ciel  devra  être  illuminé  par  un 
corps  étranger,  on  n'éclairera  pas  le  lointain, 
car  on  ferait  une  trop  grande  dépense  de  lumi- 
naire. 

Si  l'action  exige  un  trône,  on  le  composera 
de  trois  escabeaux  et  d'une  chaise;  on  y  ajoutera 
un  parasol  quand  il  devra  servir  à  la  première 
dame;  mais  pour  un  ténor  ou  une  basse,  les 
escabeaux  et  la  chaise  suffiront. 

Le  peintre  moderne  renforcera  la  couleur  des 
décors  qui  devront  être  le  plus  loin  de  la  vue 
des  spectateurs,  afin  de  s'écarter  le  plus  possible 
de  l'école  ancienne  qui  posait  en  principe,  qu'il 
faut  adoucir  la  couleur  à  mesure  de  l'éloigne- 
ment,  pour  que  la  scène  paraisse  plus  vaste  :  le 
machiniste  et  le  peintre  modernes  s'efforceront, 
au  contraire,  de  la  rapetisser. 

Les  appartements  royaux  seront  aussi  étroits 
que  des  cabinets  ou  des  prisons;  les  colonnes 
devront  être  plus  petites  que  les  acteurs  afin 
que  le  décor  en  contienne  un  plus  grand  nombre, 
pour  l'entière  satisfaction  du  directeur. 

Les  statues  ne  seront  pas  dessinées  d'après 
les  lois  anatomiques;  on  sJy  appliquera  pour  les 
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arbres,  les  fontaines,  etc.  Si  l'on  doit  représenter 
d'anciens  navires,  on  les  construira  sur  le  mo- 
dèle de  ceux  d'aujourd'hui.  Les  arsenaux  de 
Xerxès,  de  Darius  ou  d'Alexandre  seront  garnis 
de  bombes,  de  fusils,  de  canons,  etc. 

C'est  surtout  à  la  scène  finale  que  les  machi- 
nistes et  peintres  modernes  seront  obligés  de 
donner  tous  leurs  soins  ;  car  cette  scène  étant 
presque  toujours  faite  pour  la  foule  non  payante, 
il  est  juste  qu'elle  excite  au  moins  ses  applau- 
dissements. La  décoration  sera  un  épilogue  de 
toutes  les  scènes  de  l'opéra  et  formera  un  mé- 
lange des  bois,  des  prisons,  de  la  mer,  des  salons, 
des  fontaines,  des  ruisseaux,  des  chasses  à  l'ours, 
des  tentes,  des  festins,  des  flèches,  etc.,  surtout 
si  on  veut  représenter  le  royaume  du  Soleil,  de 
la  Lune,  du  Poète,  du  Directeur,  etc.  On  fera 
descendre  du  haut  ce  décor  tout  illuminé  et 
chargé  de  comparses  figurant  les  Divinités  de 
l'un  et  de  l'autre  sexes,  tenant  en  mains  les 
instruments  et  les  attributs  des  fonctions  aux- 
quelles ces  dieux  président.  Enfin,  par  un  motif 
d'économie  louable,  dès  que  l'on  approchera  de 
la  fin  de  l'opéra,  on  éteindra  les  lumières  de  ce 
décor. 


VIII 


AUX  DANSEURS 

Les  danseurs  diront  du  mal  du  directeur  et 
feront  en  sorte  de  ne  jamais  commencer  ni  finir 
en  mesure.  Si  le  directeur  leur  demande  du 
nouveau,  ils  feront  changer  les  airs  de  quelque 
vieux  ballet  pour  le  rajeunir;  mais  ils  se  servi- 
ront des  mêmes  pas,  des  mêmes  contre-temps  et 
des  mêmes  cadences.  Us  emploieront  le  menuet 
dans  les  ballets  d'esclaves,  de  paysans,  de  For- 
lanes  l  ou  de  tout  autre  nation. 

Dans  les  pas  de  deux,  les  maîtres  de  ballet 
permettront    aux    danseurs     d'improviser    des 


1  Danse  originaire  du  Frioul. 
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poses  et  s'arrangeront  pour  que  dans  les  ballets 
dansés  par  des  enfants  ceux-ci  soient  d'âges 
différents;  les  scènes  seront  disposées  de  telle 
sorte  que  les  plus  grands  sortent  les  premiers, 
puis  les  moyens  et  enfin  les  plus  petits,  qui  ne 
devront  pas  avoir  plus  de  trois  ans  et  auxquels 
on  fera  exécuter  les  ballets  héroïques. 


IX 


AUX  BOUFFONS1 

Les  bouffons  prétendront  à  des  appointements 
égaux  à  ceux  des  premiers  sujets,  d'autant  plus 
qu'en  chantant  ils  emploieront  les  passages,  les 
intonations,  les  trilles,  les  cadences,  etc.,  des 
rôles  sérieux.  Us  auront  toujours  sur  eux  mous- 


1  Les  bouffons,  ou  bouffes,  ne  sont  plus  employés 
aujourd'hui  en  Italie  comme  à  l'époque  où  fut  écrit  le 
Théâtre  à  la  Mode.  Les  entr'actes  d'un  opéra  sérieux 
étaient  alors  remplis  par  des  intermèdes  et  des  ballets, 
qui,  la  plupart  du  temps,  n'avaient  pas  le  moindre  rap- 
port avec  l'opéra.  Il  y  eut  des  acteurs  bouffes  qui 
jouirent  d'une  très  grande  réputation.  L'opéra  buffa 
qui  fut  accueilli  avec  tant  de  faveur  en  Italie  pendant 
la  seconde  moitié  du  18e  siècle,  grâce  à  Galuppi,  à 
Piccini ,  à  Laiilla  et  tant  d'autres,  a  tiré  son  origine 
de  l'intermède  (Interme \\0). 
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taches,  bourdons,  tambours  et  tous  les  attirails 
nécessaires  à  leur  emploi,  afin  de  ne  pas  occa- 
sionner (eu  égard  à  leurs  forts  appointements) 
trop  de  dépenses  au  directeur.  Ils  diront  le  plus 
grand  bien  des  acteurs  de  l'opéra,  de  la  musique, 
du  livret,  des  comparses,  des  décors,  de  Y  ours, 
du  tremblement  de  terre,  etc.,  mais  ils  n'attri- 
bueront qu'à  eux-mêmes  la  fortune  du  théâtre. 

Partout  où  ils  seront  engagés  ils  joueront  les 
mêmes  intermèdes  et  ils  exigeront  (avec  juste 
raison)  que  le  clavecin  soit  accordé  à  leur  fan- 
taisie. Si  un  intermède  n'obtient  pas  de  succès, 
ils  en  rejetteront  la  faute  sur  le  public,  qui  ne  le 
comprend  pas.  —  Ils  presseront  ou  ralentiront 
le  mouvement,  sous  prétexte  d'être  plus  plai- 
sants, surtout  dans  les  Ductti;  si  parfois  ils  ne 
marchent  pas  d'accord  avec  les  basses,  ils  sou- 
riront avec  finesse  et  se  moqueront  de  l'or- 
chestre. 

Etc.,  etc.,  etc. 


X 


AUX  COSTUMIERS 


Les  costumiers  s'entendront  avec  le  directeur 
pour  habiller  tous  les  personnages  de  l'opéra, 
après  quoi  ils  iront  trouver  les  acteurs  et  les 
actrices,  auxquels  ils  offriront  de  faire  leurs  cos- 
tumes à  leur  idée;  mais  ils  leur  feront  observer 
qu'avec  la  faible  somme  allouée  par  le  directeur, 
il  est  impossible  de  les  exécuter  convenablement, 
s'il  ne  leur  est  accordé  une  gratification  qui 
augmente  un  peu  le  montant  du  prix  convenu 
avec  le  directeur. 

Le  costume  sera  d'une  étoffe  très  commune 
et  de  plusieurs  morceaux  ;  l'essentiel  est  de 
fournir  aux  actrices   des  robes   à   queue  très 
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longues  et  aux  acteurs  des  faux  mollets  bien- 
tournés.  Les  tailleurs  s'abstiendront  surtout  de 
faire  terminer  le  costume  avant  le  commence- 
ment de  l'ouverture  de  Topera;  car  en  le  livrant 
plus  tôt  à  l'acteur,  ils  seraient  obligés  de  le 
retoucher  plus  d'une  fois. 

Ils  conseilleront  aux  ténors  et  aux  basses  de 
se  coiffer  de  casques  immenses,  surmontés  de 
plumes  et  de  panaches  de  toutes  couleurs. 

Etc.,  etc.,  etc. 


«A» 


XI 


AUX  PAGES 

Les  pages  de  cinq  à  six  ans  voudront  avoir 
des  habits  qui  pourraient  servir  à  ceux  de  qua- 
torze et  seize  ans.  Us  exigeront  une  perruque 
d'étoupe  blonde,  lorsque  leurs  cheveux  seront 
noirs.  Quand  l'un  d'eux,  selon  l'exigence  du 
drame,  devra  représenter  un  fils,  il  pleurera  en 
scène;  ceux  qui  porteront  la  queue  de  la 
cantatrice  ne  se  tiendront  jamais  derrière  elle, 
mais  l'entraîneront  toujours  du  côté  du  pro- 
tecteur. Ils  mangeront  sur  la  scène,  et,  dès 
la  première  représentation,  ils  ne  manqueront 
pas  de  perdre  gants,  mouchoirs,  chapeau  et 
perruque. 


ms&mzg&m 
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AUX  COMPARSES 

Les  comparses  mettront  toujours  l'habit  de 
leur  camarade  au  lieu  du  leur,  et  n'obéiront  ni 
à  leur  général,  ni  au  régisseur.  Tous  les  soirs, 
en  quittant  le  théâtre,  ils  emporteront  les  sou- 
liers, bottes  et  bas  de  l'opéra,  et  après  les  avoir 
salis,  ils  auront  soin,  pour  la  représentation  sui- 
vante, de  les  faire  nettoyer  par  leur  chef. 

Sur  la  scène,  ils  ne  se  gêneront  pas  pour 
bousculer  les  chanteurs,  les  cantatrices,  les  pro- 
tecteurs, les  masques,  etc.;  ils  donneront  de 
Y  Illustrissime  à  tous  les  virtuoses  auxquels  ils 
offriront  une  prise,  en  leur  disant  qu'ils  ont  soif. 

Ils  ne  sortiront  jamais  ensemble,  et,  à  la  der- 
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nière  scène,  ils  s'en  iront  à  moitié  déshabillés. 
Le  comparse  qui  fera  le  lion,  l'ours  ou  le  tigre, 
exigera  du  poète  que  sa  scène  arrive  au  milieu 
de  l'opéra,  mais  pas  après  un  air  de  la  prima 
donna. 

Lorsque  les  comparses  apporteront  sur  le 
théâtre  les  tables,  les  chaises,  les  canapés,  les 
escabeaux,  les  trônes,  etc.,  ils  les  placeront  tout 
de  travers  et  n'offriront  jamais  les  lettres  que 
de  la  main  gauche  après  avoir  plié  le  genou 
droit. 

Etc.,  etc.,  etc. 
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AUX  SOUFFLEURS 


Le  souffleur  sera  l'intermédiaire  habituel  pour 
louer,  au  nom  du  directeur,  les  galeries,  sou- 
pentes, échoppes,  et  aura  soin  de  l'ours,  des 
flèches,  du  tremblement  de  terre,  etc.  Il  ira  aux 
répétitions  avant  le  jour;  il  flattera  le  maître  de 
chapelle,  les  musiciens,  le  directeur,  le  papillon, 
le  rideau,  la  nacelle,  le  canapé,  etc.  Il  fera  con- 
naître les  heures  des  répétitions,  fera  baisser  le 
rideau,  allumer  les  bougies,  commencer  l'opéra, 
en  criant  de  toutes  ses  forces  au  maître  de  cha- 
pelle, par  le  trou  du  rideau:  «Il  est  temps!  il 
«est  temps!  Monsieur  le  maestro!  (E  ima! 
«  E  ana  !  Signor  maestro!)  » 


XIV 


AUX  COPISTES1 

Les  Copistes  s'entendront  d'avance  avec  le 
directeur  pour  le  prix  de  copie  de  l'opéra,  et  le 
feront  écrire  à  six  sols  la  feuille,  y  compris  le 
papier,  les  plumes,  l'encre,  la  poudre,  etc.  En 
copiant  les  rôles,  ils  ne  s'inquiéteront  pas  des 
fautes,  des  paroles  tronquées,  des  clefs,  des 
accidents,  des  pages  laissées  en  blanc,  etc. 

Quand  des  étrangers  leur  manifesteront  le 
désir   de  leur  acheter   de  la  musique,  ils  leur 

1  La  gravure  en  musique  et  la  lithographie  ont  fait 
disparaître  cette  industrie  qui  était  d'un  assez  bon  rap- 
port, puisqu'elle  a  pu  faire  vivre  J.  J.  Rousseau,  qui 
ne  l'exerçait  cependant  pas  avec  une  grande  ardeur. 
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vendront,  sous  le  nom  des  meilleurs  artistes, 
d'anciens  airs  d'opéras,  de  vieilles  cantates  et 
même  de  vieux  papiers.  Ils  sauront  composer, 
chanter,  jouer,  réciter,  et  réduiront  les  airs  de 
l'opéra  en  chansons  de  gondoliers. 
Etc.,  etc.,  etc. 


Les  avocats  du  théâtre  permettront  au  direc- 
teur de  faire  répéter  l'opéra  chez  eux;  ils  tien- 
dront les  écritures  des  acteurs,  des  instrumen- 
tistes, des  machinistes,  comparses,  ours,  poète, 
etc.  Ils  seront  juges  sans  appel  des  ballets  et 
des  intermèdes;  ils  aplaniront  les  difficultés  qui 
pourraient  s'élever  entre  le  directeur  et  les 
chanteurs,  et  conduiront  gratis  au  théâtre  plu- 
sieurs masques,  afin  que  ni  la  foule  ni  les  applau- 
dissements n'y  manquent. 

Etc.,  etc.,  etc. 

Les  protecteurs  du  théâtre  iront  avec  le  di- 
recteur recevoir  les  cantatrices  ;  ils  se  tiendront 
masqués  à  la  porte  du  théâtre,  en  surveilleront 
attentivement  l'entrée,  mais  laisseront   passer 
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sans  payer  tous  ceux  qui  leur  plairont.  Tous  les 
jours  ils  iront  voir  les  actrices;  ils  s'occuperont 
des  appartements  à  retenir  pendant  les  répéti- 
tions de  l'opéra;  ils  s'assoiront  auprès  de  la 
première  dame,  de  l'Ours,  etc.  Ils  apaiseront  les 
acteurs  qui  auront  des  discussions  avec  le  maître 
de  chapelle,  le  directeur,  le  cordonnier,  le  tail- 
leur, etc. 

Etc.,  etc.,  etc. 

Les  masques  de  l'entrée  du  théâtre  et  les  sol- 
dais avec  leurs  épées  rouillées  seront  vigilants 
et  rigoureux  dans  leur  consigne  tant  que  le  di- 
recteur sera  présent.  Aussitôt  qu'il  sera  parti, 
ils  accorderont  l'entrée  gratuite  à  tous  les 
masques  '  dont  ils  auront  reçu  des  gratifications 
dans  la  journée.  Ils  ne  remettront  pas  au  pro- 
tecteur ou  au  masque  chargé  de  ce  soin  tous  les 
billets  restant  en  sus  de  ceux  qu'ils  auront  pla- 
cés; ils  en  conserveront  quelques-uns  qu'ils  ven- 
dront un  tiers  en  moins  du  prix  ordinaire,  dans  le 
seul  but  d'amener  beaucoup  de  monde  au  théâtre. 

1  Nous  ne  comprenons  plus  cet  usage  aujourd'hui; 
mais  au  siècle  dernier,  et  particulièrement  à  Venise,  on 
n'allait  guère  au  théâtre  que  masqué. 
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Ils  restitueront  à  leurs  amis  le  prix  de  leurs 
billets  une  heure  après  l'avoir  reçu;  lorsque 
quatre  masques  se  présenteront,  ils  n'en  feront 
payer  qu'un  et  rendront  l'argent  au  premier 
d'entre  eux  qui  sortira. 

Etc.,  etc.,  etc. 

Les  receveurs  ou  caissiers  pèseront  toutes 
les  pièces  d'or  et  d'argent,  et  lors  même  qu'elles 
auraient  le  poids,  ils  diront  qu'il  y  manque  quel- 
que chose.  Ils  rendront  l'appoint  en  même  mon- 
naie, de  telle  sorte  qu'avec  le  reliquat  du  déchet 
supposé,  ils  n'aient  qu'à  ajouter  quelques  sols. 
Si  un  masque,  qu'ils  croiront  être  étranger,  leur 
demande  quel  est  le  prix  du  billet,  ils  lui  diront 
toujours  une  livre  de  plus  que  le  tarif. 

Etc.,  etc.,  etc. 

Les  protecteurs  des  actrices  seront  très  assi- 
dus, très  jaloux  et  très  désagréables.  La  plupart 
du  temps  ils  n'entendront  rien  à  la  musique, 
mais  ils  accompagneront  ces  dames  aux  répéti- 
tions et  porteront  leurs  rôles,  leur  chaufferette, 
leur  capuchon,  leur  perroquet,  etc.  Ils  sauront 
par  cœur  tous  les  rôles  de  la  cantatrice  et  les 
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lui  souffleront  en  se  tenant  derrière  sa  chaise  ; 
ils  se  querelleront  avec  le  directeur  et  se  garde- 
ront, autant  que  possible,  de  saluer  les  autres 
actrices. 

Ils  feront  des  cadeaux  au  poète  et  au  maître 
de  chapelle  pour  qu'ils  donnent  un  beau  rôle  à 
la  virtuose;  ils  recommanderont  aux  souffleurs, 
aux  pages,  aux  comparses  de  ne  s'occuper  que 
d'elle  tant  qu'elle  sera  en  scène;  ils  leur  racon- 
teront qu'en  trois  ans  elle  a  chanté  soixante 
opéras;  qu'elle  est  un  ange;  qu'elle  a  Fâme 
généreuse  ;  qu'elle  est  de  naissance  et  d'éduca- 
tion distinguées;  qu'elle  ne  ressemble  pas  aux 
autres  actrices;  qu'il  est  malheureux  pour  elle 
d'avoir  été  obligée  d'embrasser  cette  profes- 
sion, etc. 

Ils  se  garderont  de  faire  l'éloge  des  autres 
cantatrices  et  du  théâtre  où  leurs  protégées  ne 
sont  pas  engagées  ;  ils  diront  que  les  appointe- 
ments de  la  virtuose  sont  des  deux  tiers  plus 
élevés  que  ne  le  marque  l'engagement.  Ils  por- 
teront des  gilets,  des  camisoles,  des  jabots  bro- 
dés avec  les  roulades,  les  trilles,  les  arpèges,  les 
cadences  de  la  cantatrice,  à  laquelle  ils  feront 
cadeau  d'une    robe   ou   d'une   montre   pour  la 
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répétition  générale.  Ils  seront  sur  la  scène  en 
même  temps  que  la  virtuose,  à  la  disposition  de 
laquelle  ils  tiendront  de  la  réglisse,  des  sels  vo- 
latils, l'air  nouveau,  un  miroir,  des  fruits,  des 
odeurs  de  toute  sorte,  etc.  Si  elle  tient  l'emploi 
de  seconde  dame,  ils  exigeront  qu'elle  ait  des 
pages,  un  trône,  un  sceptre  et  une  queue  aussi 
longue  que  celle  de  la  prima  donna. 
Etc.,  etc.,  etc. 


XV 


AUX  MÈRES  DE  CANTATRICES 

Les  mères  de  cantatrices  les  suivront  par- 
tout et  toujours,  mais  elles  se  tiendront  poliment 
à  l'écart  lorsque  leurs  filles  seront  accompagnées 
de  leurs  protecteurs. 

Quand  la  cantatrice  chantera  devant  le  direc- 
teur, Madame  sa  mère  remuera  la  bouche  comme 
elle,  lui  soufflera  les  traits,  les  trilles,  et  si  on  lui 
demande  lJàge  de  sa  fille,  elle  le  diminuera  d'au 
moins  dix  ans. 

Si  un  gentilhomme  honorable,  mais  sans  for- 
tune, désire  avoir  son  entrée  dans  la  maison  et 
qu'il  en  parle  à  Madame  sa  mère,  elle  lui  ré- 
pondra: «  Quoique  ma  fille  soit  pauvre,  elle  est 


l36  LE    THEATRE    A    LA    MODE 


«  néanmoins  honnête  et  si  elle  a  embrassé  cette 
«  carrière,  c'est  que  le  malheur  de  notre  maison 
«  l'y  a  obligée.  Il  faut  d'abord  que  je  marie  mon 
«  autre  fille  qui  est  promise  à  un  docteur  ;  que 
«je  fasse  sortir  de  prison  mon  mari  qui,  pour 
«avoir  été  trop  confiant,  s'est  rendu  garant 
«  d'une  somme  qu'il  nous  faut  payer.  Du  reste, 
«  il  ne  vient  chez  nous  que  des  personnes  consi- 
«  dérées,  et  si  nous  recevons  des  messieurs, 
«  c'est  qu'on  peut  dire  qu'ils  ont  presque  vu 
«  naître  la  Giadussina;  l'un  est  l'avocat  de  mon 
«  mari  et  l'autre  le  parrain  de  la  Petite.  » 

Si  la  virtuose  est  une  commençante,  Madame 
sa  mère  dira  qu'elle  a  chanté  plus  de  trente  fois 
en  deux  ans;  mais,  si  elle  est  déjà  un  peu 
avancée  en  âge,  elle  soutiendra  qu'elle  chante 
seulement  depuis  trois  ans  et  qu'elle  a  com- 
mencé à  treize  ans. 

Lorsqu'aux  répétitions  on  jouera  la  ritournelle 
de  l'air  de  sa  fille,  Madame  sa  mère  indiquera 
de  la  main  le  mouvement  à  l'orchestre  et,  pen- 
dant qu'elle  chantera,  elle  l'accompagnera  de  la 
tête,  des  yeux,  du  pied,  elle  remuera  la  bouche 
avec  elle  et  lui  criera  viva!  quand  elle  aura  fini. 
—   Rentrée   à   la   maison,    elle    lui    apprendra 
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l'action  de  la  pièce  et  lui  indiquera  l'endroit  de 
son  air  où  elle  devra  faire  le  trille.  —  Si  le 
public  fait  bon  accueil  à  la  cantatrice,  aussitôt 
revenues  à  la  maison,  elle  lui  sautera  au  cou  et 
lui  dira  :  «  Chérie  de  mon  cœur,  sois  bénie  pour 
«  avoir  si  bien  fait  tes  belles  roulades  ;  tu  as 
«  chanté  à  merveille,  et  les  autres  se  sont  rongé 
«les  ongles  de  dépit. »  Mais,  si  elle  oublie  de 
faire  le  trille  ou  de  frapper  du  pied  dans  la  scène 
de  force,  elle  la  grondera  en  lui  disant  :  «  Re- 
«  gardez-moi  un  peu  cette  pimbêche  qui  n'a  pas 
«  trille  ce  soir,  ni  joué  sa  grande  scène  !  te  voilà 
«  bien  avancée  ;  aussi  tu  reviens  comme  un 
«  chien  qui  a  la  queue  coupée,  et  personne  ne  t'a 
«  applaudie.  » 

Quand  elle  ira  au  théâtre,  elle  mettra  sa  robe 
de  chambre,  avec  une  écharpe  faite  des  sonnets 
en  soie  envoyés  à  sa  fille,  ou  avec  le  manteau 
du  protecteur  ;  elle  se  tiendra  sur  la  scène  avec 
les  gargarismes,  les  livres  des  roulades  ou  tout 
ce  dont  la  cantatrice  pourrait  avoir  besoin  ;  si 
cette  dernière  n'est  pas  en  voix,  Madame  sa 
mère  s'écriera  «  qu'il  y  a  des  moments  où  le  di- 
«  recteur  ne  devrait  pas  jouer  lJopéra,  car  c'est 
«  vouloir  tuer  sa  fille,  etc.  » 
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Pendant  que  la  virtuose  chantera,  Madame  sa 
mère  dira  aux  machinistes,  à  Y  ours,  aux  com- 
parses, etc.:  «Ma  fille,  pour  dire  la  vérité,  a 
«  toujours  tenu  les  premiers  emplois;  elle  a  joué 
«  les  princesses  du  sang,  les  reines,  les  impéra- 
trices, sur  les  principaux  théâtres,  à  Cento,  à 
«  Lago,  à  Medesina  '.  Elle  n'est  pas  intéressée; 
«  elle  veut  du  bien  à  toutes  les  actrices,  quoique 
>(  celles-ci  ne  lui  rendent  pas  la  pareille.  Il  faut 
«  dire  aussi  que  ma  fille  est  sage  et  modeste  ; 
«  qu'elle  a  appris  à  déclamer,  à  marcher,  à  dan- 
«  ser,  à  faire  des  armes,  sans  parler  de  ses  études 
«  de  chant;  elle  a  même  appris  la  grammaire,  et 
«  elle  comprend  si  bien  le  génie  de  toutes  choses, 
«  qu'elle  fume  en  compagnie  du  protecteur.  Elle 
«  est  si  bonne  qu'elle  ne  dit  de  mal  de  personne; 
«  mais,  dans  ce  monde,  si  l'on  veut  faire  fortune, 
<(  il  faut  s'y  prendre  autrement.  Cela  n'empêche 
«pas  qu'elle  sera  bientôt  célèbre  et  qu'elle 
«  s'amassera  des  rentes.  » 

Si  une  cantatrice  était  plus  applaudie  que  sa 


1  Cento,  Lugo,  etc.,  sont  des  villes  de  la  Romagne, 
célèbres  par  les  opéras  que  l'on  y  représente  avec  un 
luxe  inusité,  à  l'époque  des  fêtes  patronales  ou  du 
carnaval. 
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fille,  elle  s'en  prendra  à  sa  mère  qui  se  trouve 
dans  la  loge  et  lui  dira  effrontément  :  «  Mais 
«  qu'a  donc  fait  ce  soir  la  signora  Juliana,  que 
«  sa  fille  accapare  ainsi  les  applaudissements  ? 
«  Ah,  ce  n'est  pas  difficile  de  savoir  comment 
<<  vous  vous  y  êtes  prise  !  La  mienne  n'a  ni  taba- 
«  tière,  ni  timbale  d'argent  à  donner  au  maître 
«  de  chapelle  et  au  poète;  c'est  pourquoi  elle  a 
«  un  rôle  si  infâme  !  Mais  si  je  leur  donnais  à 
«  dîner,  si  je  leur  faisais  cadeau  d'une  épingle 
«  ou  d'une  cravate,  avec  manchettes  brodées  de 
c  la  main  de  ma  fille,  ils  les  accepteraient  de 
«  préférence.  »  —  A  quoi  l'autre  répondra  :  — 
«  Je  ne  comprends  rien  à  vos  inventions  ni  à 
«  vos  dîners.  Vous  avez  une  singulière  façon  de 
«  parler  :  je  ne  connais  ni  timbale  ni  tabatière  ; 
«  mais  je  sais  que  ma  fille  joue  parfaitement  son 
«  rôle  et  qu'elle  n'a  pas  besoin  de  faire  de  ca- 
«  deaux  au  maître  de  chapelle  ou  au  poète.  — 
«Signora  Sabadina,  voulez -vous  savoir  ce 
«  qu'il  faut  faire  pour  être  applaudie?  Il  faut  bien 
«  poser  la  voix,  parler  distinctement,  chanter 
«  juste  les  demi-tons  et  les  grands  ports  de  voix 
«  dont  on  fait  usage  aujourd'hui;  il  faut  aller  en 
«  mesure,  bien  jouer,  ne  pas  rire  en  scène,  ni 
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«  bavarder,  ni  faire  des  gargouillades  qui  n'ap- 
«  partiennent  ni  au  ciel  ni  à  la  terre,  au  lieu  de 
«  rejeter  la  faute  sur  le  tiers  et  sur  le  quart.  » 

La  première  reprendra  aussitôt:  «  Que  parlez- 
«vous  de  chanter  juste,  d'aller  en  mesure,  de 
«  faire  des  gargouillades,  du  ciel,  de  la  lune,  etc.? 
«  Ma  fille  sait  bien  ce  qu'elle  doit  faire  et  n'a  pas 
«  besoin  de  vos  avis.  Elle  chantait  et  jouait  à 
«  première  vue  avant  que  vous  n'ayez  pensé  à 
«  faire  donner  des  leçons  à  la  vôtre.  Nous  sommes 
«du  même  pays,  et  nous  nous  connaissons;  je 
«  sais  quel  maître  a  eu  votre  fille  et  quel  maître 
«  a  eu  la  mienne.  Je  l'ai  payé  un  louis  par  mois 
«  et  il  ne  lui  donnait  que  trois  leçons  par  semaine, 
«  encore  à  la  recommandation  de  grands 
«  seigneurs,  car  il  n'a  pas  besoin  de  cela  pour 
«  vivre,  puisqu'il  a  une  maison  achetée  avec  ce 
«  qu'il  a  gagné  par  ses  leçons.  On  sait  que  sa 
«  perruque  est  bien  attachée  et  qu'il  écrit  quatre 
«  feuilles  de  roulades  par  leçon;  et  quoiqu'il  soit 
«  vieux  et  décrépit,  il  nJen  a  pas  moins  le  vrai 
<'  goût  du  chant.  La  vôtre  en  a  eu  un  qui  est 
«  grand  comme  trois  quatrini  de  Parmesan  et  qui 
«n'est  estimé  de  personne,  surtout  de  notre 
«maître  au   louis.   Il   veut  s'imposer  à   tout  le 
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<(  monde  parce  qu'il  a  une  belle  rosette  en 
«  diamants  que  lui  a  donnée  une  cantatrice  vê- 
te nant  de  Venise  ;  il  se  pavane  avec  sa  chaîne  et 
«  son  épingle,  auxquelles  il  a  joint  des  breloques. 
«  Mais  c'est  un  professeur  d'une  grande  avidité, 
«  et  Dieu  sait  combien  votre  fille  lui  doit  en- 
te core  !  etc.,  etc.  » 

Si  on  frappe  à  la  porte,  Madame  sa  mère  ira 
voir  quelle  est  la  personne  qui  se  présente,  avec 
l'espoir  que  c'est  un  cadeau,  ou  un  protecteur, 
un  directeur,  un  perroquet,  un  singe,  etc.  — 
Dans  le  cas  où  ce  serait  le  tailleur,  le  cordonnier 
ou  le  gantier,  elle  prendrait  leurs  factures  en 
leur  disant  de  revenir,  parce  que  la  signora  est 
à  la  campagne  ou  au  clavecin  avec  le  maestro,  etc. 
Si,  par  honnêteté,  la  cantatrice  refuse  d'ac- 
cepter une  montre,  Madame  sa  mère  s'empressera 
de  la  gronder  en  lui  disant  :  «  On  voit  bien  que 
«  tu  ne  connais  pas  la  politesse.  Faire  un  tel 
«  affront  à  ce  gentilhomme  qui  agit  avec  tant  de 
((courtoisie!»  —  Elle  acceptera  le  cadeau  de 
l'étranger  et  lui  dira:  «  Cher  Seigneur  illustris- 
«  sime,  pardonnez-lui,  car  c'est  la  première  fois 
«  que  cette  petite  sotte  quitte  son  pays  ;  elle  n'  a 
((  pas  plus  de  malice  que  de  l'eau  de  macaroni  ! 
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«  elle  ne  sait  rien  ni  de  toi  ni  de  moi  !  et  puis 
«  c'est  le  premier  cadeau  qu'on  lui  fait,  car  nous 
«  n'encourageons  pas  la  galanterie,  etc.  9 

Enfin  pour  subvenir  aux  dépenses  considé- 
rables qu'elle  doit  faire  pour  sa  fille;  pour  le 
maintien  convenable  pendant  toute  l'année  de 
sa  position  de  princesse,  de  reine,  d'impératrice 
avec  sa  cour  ;  pour  sa  collection  de  perroquets, 
de  singes,  d'oiseaux,  de  chiens  et  de  chiennes 
avec  leurs  petits;  pour  les  frais  de  conversaziom 
(auxquels  pourvoit  cependant  il  signor  Procolo), 
Madame  sa  mère  organisera  pour  les  soirées  où 
sa  fille  ne  jouera  pas  une  Rifa  ou  loterie  com- 
posée de  nombreux  lots  (comme  ci-dessous), 
afin  que  tous  ceux  qui  assisteront  aux  conver- 
sa zio ni  gagnent  quelque  chose  et  se  retirent  satis- 
faits, ce  qui  les  engagera  à  revenir  dans  l'espoir 
de  gagner  encore. 

Rifa  ou  Loterie  avec  lots  divers  que  l'on  peut 
gagner  en  payant  le  billet  un  louis  d'or  au  plus, 
avant  de  les  lire. 

i°  Une  corbeille  dorée  contenant  mules,  pan- 
toufles, souliers  dont  la  cantatrice  s'est  servie 
dans  plusieurs  opéras  et  parsemés  de  mouches 
de  toutes  couleurs. 
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2°  Une  boîte  en  carton  peinte  avec  fleurs, 
remplie  de  trilles,  de  secondes,  de  tierces  et  de 
quartes,  d'appoggiatures,  de  cadences,  de  demi- 
tons,  d'intonations,  avec  beaucoup  d'autres  cou- 
leurs enjolivées  de  nacre  de  perle. 

3°  Le  diadème,  le  tambourin,  la  guirlande  de 
la  virtuose,  ornés  de  doubles-croches,  en  gros 
et  en  détail. 

40  Vingt-quatre  coups  d'archets  entiers  avec 
autant  de  mises  de  voix,  de  prononciations 
sourdes,  retenus  par  des  demandes  d'appointe- 
ments polies  et  discrètes,  pour  faire  une  jupe 
de  dessous  à  la  cuisinière. 

5°  Un  costume  complet  de  poète  moderne  en 
écorce  d'arbre,  couleur  de  fièvre,  garni  de  mé- 
taphores, de  traductions,  d'hyperboles  avec  des 
boutonnières  de  vieux  sujets  d'opéras  remis  à 
neuf  et  doublé  de  vers  de  différentes  mesures, 
plus  l'épée  qui  l'accompagne  avec  un  fourreau 
en  peau  dJours. 

6°  Une  horloge  pour  mesurer  les  traits,  ca- 
dences et  roulades  des  virtuoses,  avec  le  doigt 
du  protecteur  indiquant  l'heure. 

70  Trente  flèches  avec  cinq  éclairs  couleur 
de  voix,  dans  un  écrin  mobile,  au  naturel. 
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8°  Une  armoire  renfermant  des  bourdons  de 
pèlerins,  des  livrets,  des  dards,  des  tablettes 
pour  écrire,  des  stylets,  des  poisons,  des  prisons, 
des  canapés,  des  ours  tués,  des  tremblements 
de  terre,  des  pavillons  très  élevés,  des  palettes 
de  peintre,  des  chevalets,  des  pinceaux  avec 
nuages  pour  les  envelopper. 

9°  De  nombreux  écrits  de  divers  théâtres, 
avec  locations  de  loges,  créances  de  directeurs 
à  recouvrer  sur  les  brouillards  de  la  mer,  dans 
leurs  cartons  pleins  d'opéras  féroces  ou  amou- 
reux. 

io°  Une  grande  caisse  remplie  d'indiscrétions, 
de  suffisances,  de  prétentions,  de  vanités,  de 
moqueries,  d'envies,  de  mésestimes,  de  malédic- 
tions, de  persécutions,  etc.,  abandonnés  par  les 
acteurs  après  plusieurs  soirées  passées  chez  la 
cantatrice. 

ii°  Une  bourse  pleine  de  soins,  d'attentions, 
de  prévenances,  de  veilles,  d'oeillades,  de  bonne 
éducation,  de  prétentions  aux  premiers  et  aux 
seconds  rôles,  liées  avec  une  faveur  couleur  de 
musique,  le  tout  confectionné  par  Mesdames  les 
mères. 

T2°  Une  cassette  en  papier  rayé  et  couvert  de 
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rôles  d'opéras  anciens  avec  leurs  instruments, 
d'unissons  redoublés,  de  dissonances,  de  quintes 
et  d'octaves,  de  dix  mille  E  la  mt1  de  basse 
continue  pour  composer  sur  des  originaux  d'o- 
péras offerts  en  cadeau  à  la  virtuose  par  des 
maîtres  de  chapelle  modernes. 

i3°  Un  microscope  qui  dévoile  les  inquiétudes, 
l'inexpérience,  les  passions,  les  vaines  pro- 
messes, les  désespoirs,  les  espérances  déçues, 
les  opéras  tombés,  les  théâtres  vides,  les  bateaux 
chargés,  les  faillites  de  directeurs,  liés  ensemble 
par  des  fleurs  de  fourberie. 

140  Les  applaudissements  prodigués  aux  vir- 
tuoses des  deux  sexes  ;  les  directeurs,  tailleurs, 
pages,  comparses,  protecteurs  et  mères  d'ac- 
trices, assaisonnés  au  théâtre  à  la  mode,  avec 
leurs  colères,  leurs  manies  et  leurs  exagérations. 

i5°  La  plume  qui  a  écrit  le  Théâtre  a  la 

MODE. 


1  E  la  mi.  —  Résultat  de  la  combinaison  des  deux 
premiers  hexacordes  superpose's  dans  leur  ordre  et  se 
rencontrant  au  premier  E  de  l'échelle  des  sons.  Dans  la 
solmésation  par  les  nuances,  ce  même  E  était  solfié 
tantôt  la,  tantôt  mi,  selon  qu'il  se  trouvait  dans  l'hexa- 
corde  de  bécarre  ou  dans  l'hexacorde  de  nature. 
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XVI 


LES  MAITRES  DE  CHANT 


Les  maîtres  qui  enseigneront  les  belles  manières 
aux  cantatrices  les  feront  toujours  chanter  piano, 
pour  que  les  traits  réussissent  mieux;  il  ne  sera 
pas  nécessaire  qu'ils  s'accordent  avec  la  basse 
ou  avec  les  autres  instruments.  Ils  ne  s'attache- 
ront ni  à  la  mesure,  ni  à  la  prononciation,  ni  à 
l'intonation,  sachant  bien  que  jamais  on  n'écoute 
les  paroles. 

Ils  donneront  toujours  les  mêmes  leçons.  Ils 
écriront  pour  les  cantatrices  les  vocalises,  traits 
et  variations  sur  un  grand  livre  et  feront  en 
sorte  de  les  pousser  vers  l'aigu  ou  vers  le  grave, 
quoique  ce  ne  soient  pas  les  cordes  naturelles 
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de  leurs  voix,  et  dans  le  seul  but  de  les  mettre 
à  même  d'exiger  les  appointements  les  plus 
élevés. 

Si  le  maître  ne  possède  pas  le  Trille,  il  ne 
l'enseignera  pas  à  ses  élèves  et  leur  fera  en- 
tendre que  c'est  une  chose  antique  dont  on  ne  se 
sert  plus,  car  pendant  qu'on  l'exécute,  le  public 
applaudit,  crie  ou  fait  du  tapage.  Si  cependant 
l'une  d'elles  insistait  pour  l'apprendre,  il  le  lui 
fera  battre  le  plus  vite  possible  et  par  demi-tons 
dès  le  commencement,  sans  le  préparer  par 
une  mise  de  voix  ;  il  tiendra  expressément 
à  ce  qu'elle  fasse  des  cadences  interminables' 
qui  l'obligeront  à  reprendre  haleine  plusieurs 
fois. 

Par  bonté  d'âme  il  donnera  des  leçons  gra- 
tuites aux  jeunes  gens  pauvres  des  deux 
sexes  et  se  contentera  seulement  de  passer 
avec  eux  un  traité,  par  lequel  ils  s'obligeront 
à  lui  abandonner  les  deux  tiers  de  leurs 
appointements  pendant  les  vingt-quatre  pre- 
mières représentations,  la  moitié  pendant 
vingt-quatre  autres  et  un  tiers  pendant  toute 
leur  vie. 

Les  maîtres    de    belles    manières    ne    feront 
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jamais  solfier,  mais  ils  auront  leur  solfégiateur 
(solfeggiatore)  '. 

Les  solfegiatcurs  se  serviront  des  mêmes 
solfèges  pour  tous  les  chanteurs  et  les  trans- 
poseront dans  les  tons,  clefs  et  mesures,  néces- 
saires selon  le  besoin. 

Ils  tiendront  leurs  élèves,  pendant  plusieurs 
années,  sur  les  variations  accoutumées  de  la  en 
ré  en  montant  et  de  ré  en  la  en  descendant  et 
sur  les  exercices  divers,  eu  égard  aux  accidents 
majeurs  et  mineurs  qui  se  rencontreront;  mais 
jamais  ils  ne  leur  feront  ouvrir  la  bouche,  ou 
la  bien  disposer  pour  émettre  clairement  les 
voyelles. 


Les  machinistes  et  les  serruriers,  avant  de 
travailler  sur  le  théâtre ,  emporteront  les  portes, 
les  bancs,  les  serrures  et  les  cadenas  des  loges, 
sous  prétexte  de   les  réparer  et  ne  les  remet- 

1  Je  demande  grâce  pour  ce  néologisme,  car  nous 
n'avons  pas  en  français  d'expression  qui  puisse  mieux 
exprimer  le  mot  italien,  solfeggiatore  (celui  qui  fait 
solfier). 
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tront  en  place  qu'après  avoir  reçu  un  pourboire; 
ils  feront  bien  attention,  surtout  à  la  première 
représentation,  de  commencer  à  frapper  et  à 
cogner  dès  l'ouverture  (sinfonia),  et  de  conti- 
nuer pendant  tout  le  premier* acte. 

Les  loueuses  de  bancs  et  les  portiers  des  loges 
feront  crédit  aux  protecteurs  des  actrices  et  les 
flatteront  toujours.  Chaque  soir,  depuis  le  cou- 
cher du  soleil  jusqu'à  nuit  close,  ils  resteront 
sur  la  place  et  feront  sonner  leurs  clefs,  pour 
prévenir  les  masques  qui  voudront  entrer  au 
théâtre  '. 

Le  garçon  de  scène  ne  s'engagera  pas  à  moins 
de  trente  sols  et  une  chandelle  par  soirée.  Il  ré- 
clamera le  pourboire  habituel  de  quinze  livres 
par  chaque  opéra  représenté,  pour  avoir  été 
porter  aux  acteurs  les  billets  de  répétition,  leurs 
rôles,  etc.  Il  dirigera  gratis  les  comparses  et  en 
cas  de  besoin  il  se  chargera  de  faire  Y  ours, 
également  gratis. 

Les  masques  n'iront,  la  plupart  du  temps, 
qu'aux  répétitions  de  l'opéra,  mais  plus  spécia- 


1  Cette  coutume  est  encore  en  vigueur  dans  bien  des 
villes  de  l'Italie. 

10. 
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lementaux  répétitions  générales.  Ils  n'entendront 
absolument  rien  à  la  musique,  à  la  poésie,  à 
l'art  scénique,  au  ballet,  aux  comparses,  à 
Y  ours,  etc.,  et  décideront  souverainement  de 
toutes  choses.  Ils  se  poseront  en  partisans  d'un 
compositeur,  d'un  théâtre,  d'un  comparse,  d'un 
ours,  d'un  poète,  etc.,  et  critiqueront  tous  les 
autres. 

Ils  entreront  tous  les  soirs  au  théâtre ,  mais 
n'y  resteront  qu'un  quart  d'heure,  de  façon  à 
mettre  douze  soirées  pour  voir  tout  l'opéra.  Ils 
fréquenteront  les  théâtres  où  ils  seront  admis 
sans  payer  et  ne  prêteront  attention  qu'à  une 
partie  de  l'air  de  la  Prima  donna,  à  la  scène  de 
l'ours,  aux  éclairs,  aux  flèches,  etc.  Ils  feront  la 
cour  aux  chanteurs  masculins  et  féminins  pour 
pouvoir  s'introduire  dans  la  salle  à  leur  suite, 
sans  avoir  rien  à  payer. 

Le  gardien  du  magasin  du  théâtre  sera  un 
amateur  de  musique;  il  aura  toujours  à  sa  dis- 
position du  papier  de  musique  et  sera  le  pro- 
tecteur éternellement  amoureux  de  toutes  les 
cantatrices,  actrices,  etc.  Il  donnera  à  boire 
gratis  aux  instrumentistes,  directeurs,  comparses, 
ours,  poète,   etc.,   mais  surtout  aux  acteurs.  Il 
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vendra,  par  complaisance  et  pour  se  moquer  de 
ceux  qui  ne  s'en  apercevront  pas ,  du  café  mêlé 
d'orge,  de  haricots  et  de  pain  grillé;  des  liqueurs 
de  toutes  sortes  et  de  tous  noms,  régulièrement 
composées  d'eau-de-vie  commune  et  de  miel; 
des  sorbets  à  l'essence  de  vitriol,  avec  des 
citrons  saupoudrés  de  sel  de  nitre,  ou  de  cendres 
en  guise  de  sel;  du  chocolat  fabriqué  avec  du 
sucre  et  de  la  canelle  avariés,  des  amandes,  des 
glands  et  du  cacao  sauvage. 

Il  ne  donnera  jamais  d'eau  pure  si  on  ne  l'ac- 
compagne d'eau-de-vie. 

Vins  et  comestibles  à  l'ordinaire. 

Le  tout  à  un  prix  quadruple. 


Me  voici  rendu  au  bout  de  ma  tâche. 

J'ai  donné  à  mes  lecteurs  une  traduction  trop 
complète,  peut-être,  du  Théâtre  à  la  mode.  Aussi, 
me  faut-il,  avant  de  prendre  congé  de  ceux  qui 
ont  bien  voulu  me  suivre  jusqu'ici,  leur  faire  un 
aveu  qui  sera  la  conclusion  de  ce  travail. 

Si  je  n'avais  écouté  que  mon  goût  personnel, 
si  je  n'avais  obéi  à  mon  religieux  respect  pour 
tout  ce  qui  émane  de  la  plume  d'un  grand  artiste, 
j'eusse  probablement  supprimé  plus  d'une  page 
du  livre  de  Marcello  ou,  tout  au  moins,  je  me 
serais  arrêté  au  trait  final  du  chapitre  dédié  «  aux 
mères  de  cantatrices». 

En  effet,  l'idée  de  comprendre,  comme  der- 
nier lot  de  la  loterie  organisée  par  elles  au  béné- 
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fice  de  leurs  filles,  la  plume  acérée  qui  les  a  si 
bien  dépeintes,  n'était-ce  pas  le  mot  de  la  fin  ? 

Marcello  en  a  jugé  autrement,  et  je  ne  me 
suis  pas  senti  le  courage  de  le  corriger!  Je 
l'avoue  en  toute  humilité,  j'ai  la  faiblesse  de  pro- 
fesser pour  les  grands  maîtres  du  passé  une 
vénération  qui  me  fait  regarder  comme  une 
profanation  le  moindre  changement  à  leurs 
œuvres.  Ces  scrupules  de  musicien  classique, 
qui  aux  yeux  de  quelques-uns  sembleront  peut- 
être  exagérés,  je  les  partage  également  pour  les 
productions  de  l'esprit,  et  je  me  serais  fait  un 
cas  de  conscience  de  supprimer  ou  de  changer 
quoi  que  ce  soit,  dans  la  rédaction  ou  dans 
l'ordre  des  matières  de  la  satire  de  Marcello. 
Sachant  aussi  qu'un  proverbe  italien,  qui  n'a  été 
que  trop  justifié,  dit  que  «  tout  traducteur  est  un 
traître»,  je  me  suis  étudié,  autant  que  cela 
dépendait  de  moi,  à  le  faire  mentir.  C'est  pour- 
quoi, fidèle  interprète  jusqu'au  bout  du  texte 
marcellien,  je  dois  demander  pardon  au  lecteur 
de  bien  des  redites,  sans  doute,  mais  qui  ne  sau- 
raient enlever  à  ce  petit  livre,  déjà  si  ancien, 
tout  le  piquant  de  l'actualité  qui  le  caractérise  à 
un  si  haut  point  et  qu'il  n'est  pas  prêt  de  perdre. 
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Qu'il  me  soit  permis,  en  terminant,  de  formuler 
un  vœu  !  C'est  que  Venise  qui,  au  siècle  dernier, 
offrit  au  monde  une  si  magnifique  pléiade  de 
grands  musiciens,  puisse  au  moins,  dans  celui-ci, 
faire  surgir  encore  du  sein  de  ses  lagunes, 
autrefois  si  fécondes,  un  génie  musical  à  la  hau- 
teur de  celui  qui  écrivit  le  Théâtre  a  la  mode! 

Ernest  David. 
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